Nourriture + boisson
La ville de Lares, à Porto Rico, est célèbre pour deux choses: une révolution de courte durée contre l'Espagne à la fin du XIXe siècle appelée Grito de Lares et les saveurs inhabituelles et exclusives de la crème glacée d'Heladería Lares.
L'un est un morceau d'histoire violente, l'autre un magasin de crème glacée transformé en maison vendant de l'ail, de la coriandre et même des crèmes glacées aromatisées au riz et aux haricots. Les deux sont liés au sens de l'orgullo, ou de la fierté, des habitants de Lares qui protègent farouchement leur patrimoine et peuvent retracer leurs ancêtres depuis des générations.
Salvador “Yinyo” Barreto, qui a ouvert Heladería Lares, en fait partie. Sa famille possédait une maison en face de Lares Plaza où le drapeau révolutionnaire avait été suspendu pour la première fois. Au fil des ans, les parents de Yinyo ont transformé la maison en hôtel, restaurant et cabinet de dentiste. Ce n’est qu’en 1968, à l’occasion du centième anniversaire du Grito de Lares, que Yinyo décide d’ouvrir un marchand de glaces.
Au début, il créait toutes les saveurs typiques comme le chocolat, la fraise, la noix de coco et la vanille. Puis, la découverte de la crème glacée au maïs le conduisit à expérimenter avec des lots d'étrangers comme la citrouille, la patate douce et la carotte. La rumeur circulait à propos d'un homme proposant des friandises et des personnages remarquables, y compris des présidents et des stars de cinéma, affluant en ville pour essayer l'une des 500 recettes saisonnières de la famille Barreto.
Photo: Heladeria Lares / Facebook
Yinyo a travaillé tous les jours jusqu'à l'âge de 81 ans et vivait dans un appartement au-dessus du magasin. Lorsqu'il ne créait pas de nouvelles saveurs, il chantait, jouait de la guitare et divertissait les invités. La boutique était plus qu'un endroit pour prendre un dessert, c'était un lieu de rassemblement local. Les enfants se sont arrêtés en rentrant chez eux après l’école et ont eu la joie de manger leurs légumes en forme de crème glacée. Les équipes sportives ont célébré leurs victoires ici, occupant les sièges à l'arrière et discutant pendant des heures.
Yinyo a vécu jusqu'à l'âge de 91 ans. Quand il est mort, la ville a pleuré la perte de son confiseur préféré. Heladería Lares a fermé ses portes pendant trois ans dans l'attente de l'administration de sa succession, laissant derrière lui un trou à saveur de bacalao.
Malgré sa fermeture, la réputation de la boutique a continué d'attirer des visiteurs de toutes les régions du monde, des touristes venant d'aussi loin que l'Afrique et le Japon à la recherche de la crème glacée Yinyo. Afin de répondre à la demande et de préserver la douce renommée de la ville, Heladería Grito a ouvert ses portes à quelques portes de là. Les saveurs ne sont pas aussi particulières, mais elles sont tout aussi délicieuses et constituent un soulagement bienvenu lors des chaudes journées portoricaines.
En mars 2017, Heladería Lares a rouvert ses portes, cette fois sous la direction d'Alberto Barreto, le plus jeune fils de Yinyo. Alberto est un entrepreneur à part entière, ayant géré avec succès un magasin de vêtements et d'instruments médicaux avant de revenir dans l'entreprise familiale. Il parle bien de Heladería Grito, son concurrent, affirmant qu'il y a assez de place pour deux magasins de crème glacée sur un bloc.
Photo: Heladeria Lares / Facebook
En hommage à son père, Alberto gère le magasin de la même manière que Yinyo pendant des décennies. Il a reçu plusieurs offres de franchise, mais refuse de le faire. Yinyo savait que les gens venaient à Lares pour goûter aux saveurs classiques de la crème glacée portoricaine. S'ils pouvaient les trouver ailleurs, ils ne feraient pas le trajet d'une heure et demie à travers les montagnes pour s'y rendre.
«Il y a un sentiment d'émotion chez moi», dit Alberto. «Lors de la réouverture, j'ai apporté quelques modifications esthétiques lors de la réouverture, notamment la mise à jour des éclairages et de la climatisation, mais l'histoire de la vie de mon père reste toujours sur les murs."
En effet, chaque pouce de l'espace mural de la boutique est occupé par un cadre photo, une récompense ou une coupure de journal documentant l'héritage de Yinyo. Derrière les cadres se trouvent des chiffres dessinés par Alberto pour qu’il puisse raccrocher chaque pièce exactement à la place de son père.
«Je venais ici tous les week-ends», raconte Alberto. «J'ai appris à fabriquer et à fabriquer des glaces quand j'étais enfant.» Aujourd'hui, la tradition se poursuit. Alberto enseigne les recettes de famille à son fils aîné et espère qu'il prendra un jour la direction de l'entreprise.
Photo: Heladeria Lares / Facebook
En attendant, Heladería Lares continue à fabriquer de nouvelles saveurs. Il existe des plats de saison comme l'avocat et le coquito, un lait de poule au rhum très apprécié sur l'île à Noël, ainsi que des saveurs commandées à la demande. Ils travaillent actuellement sur une glace aromatisée à l’almojabana, une sorte de beignet à la farine faite de riz et de fromage, qui sera servie lors d’un prochain festival du même nom.
«La réaction du public lors de ma réouverture a été extraordinaire», déclare Alberto. «C'était très émouvant et gratifiant pour moi de voir la joie sur le visage des gens.» Alberto s'illumine en parlant de la singularité de l'espace, une maison familiale qui a inspiré l'esprit d'entreprise de générations d'habitants. «Cet endroit a une énergie particulière», dit-il avec un sourire entendu. Alors que je suis assis et que je savoure ma crème glacée dans le magasin d’une importance historique, je ne peux pas m'empêcher d’être d’accord.
Avant de partir, Alberto m'indique un énorme livre d'or à signer, indiquant qu'il s'agit du dernier en date de plus de 15 autres, avec des messages d'invités du monde entier exprimant leur gratitude pour l'espace dans toutes les langues. J'ajoute ma note à la collection en feuilletant les pages et en m'émerveillant de la portée mondiale qu'un petit glacier a atteint.
À l'instar de la ville qu'elle exalte, Heladería Lares et ses remarquables saveurs de crème glacée font partie intégrante de l'histoire de Porto Rico et contribuent au charme qui lui a valu le surnom d '«île de l'enchantement».