Voyage
Je pense à peu de choses qui ont fait plus pour inspirer mon envie de voyager que de vivre dans une ville touristique. Au cours de mes cinq années de vie à Orlando, j’en venais à la contredire, la considérant comme une sorte de vide culturel, une ville bâtie sur une idée commerciale, avec la culture pour toile de fond. Bien sûr, elle a ses arrondissements locaux et ses lieux uniques, mais son attrait touristique néo-éclairé et sa croissance transitoire continuelle (l'université y utilise son statut de "plus grande université du pays" comme un point de vantardise) étaient difficiles à ignorer dans un lieu aussi vaste. cela semblait se nourrir d'un nombre incalculable de personnes plus affamées pour faire l'expérience de ce qu'elles offraient aux visiteurs que de ce qu'elles offraient aux résidents.
Orlando a été développée en tant que ville de villégiature et a connu un essor considérable après que Disney soit monté dans la ville voisine de Kissimmee au milieu des années 60. Dès le départ, c'était en grande partie un endroit où les gens allaient passer un bon moment, pas pour vivre. Avant de déménager à Orlando, je la visitais depuis ma petite ville natale à deux heures au sud. En visite à Orlando en tant que touriste, il en est venu à représenter The Magic Kingdom, Universal Studios, et l'expérience abstraite de voir un spectacle de dîner médiéval. Mais en tant que résident, il est devenu simplement un lieu contenant ces objets en quantités pouvant être divisées par le prix d’un passeport ludique.
En développant une ville entière sur le principe de pouvoir proposer cette offre au plus grand nombre de visiteurs possible, le développement d’une culture locale définitive à Orlando s’est révélé insaisissable. Pour moi, vivre là-bas représentait quelque chose de distinct de son attrait touristique, alors je me suis plongé dans les lieux de restauration, les restaurants et les bars que je pouvais identifier comme non commerciaux, tandis que les chaînes de restaurants et les franchises d’entreprises poussaient sans cesse. Pour cette raison, pratiquement tout à Orlando est nouveau, favorisant le fonctionnel par rapport au passé. Au lieu de promouvoir les antiquités, Orlando a tendance à les remplacer, enterrant l’histoire architecturale et physique au fur et à mesure de sa croissance.
* * *
Une nuit au cours de mes dernières semaines de vie là-bas, ma fiancée, Erin, et moi avons pris la décision impulsive de nous rendre à la Nouvelle-Orléans en neuf heures de voiture, essentiellement parce que nous n'avions pas grand-chose à faire. J'ai réservé une chambre dans une auberge de jeunesse, envoyé un SMS à des amis qui y avaient déménagé d'Orlando un an auparavant et emballé un sac de sport. Cinq heures de sommeil plus tard, nous étions sur la route.
Mon espoir en visitant la Nouvelle-Orléans était de voir un endroit où la culture existait au-delà de la simple marchandise. La première chose que j'ai remarquée à propos de la ville qui la traversait, cependant, était qu'elle ressemblait étrangement à Orlando en ce sens que sa structure semblait accidentelle, comme conçue au hasard pour répondre aux besoins spatiaux d'une population en expansion rapide (visiteurs et résidents). La différence est que les installations d'Orlando sont espacées, distribuées de façon illogique et très séparées, avec des transports en commun inefficaces. Les rues de la Nouvelle-Orléans sont absurdement liées au quadrillage du quartier français, interrompues par des feux de signalisation après des virages serrés qui rapprochent dangereusement les piétons, et se vantant même d'une escale à cinq à la sortie d'un état à l'autre.
Nous avons procédé aux différentes visites touristiques nécessaires lors de notre première soirée et de l'après-midi suivant: Café du Monde, un cimetière de Saint-Louis, Port of Call, la chambre d'hôtes où a été filmée la curieuse affaire de Benjamin Button, la maison de Brad Pitt, etc. Même ce qui a peut-être été l'apogée de la «touristique» de la Nouvelle-Orléans, le marché français effaré, regorgeant de bibelots de mauvaise qualité et stéréotypés et bordant une rue bordée de boutiques de souvenirs, j'ai vu cela comme un art astucieux de la localité. Les masques de Mardi Gras et les sauces chaudes créoles ont peut-être été importés de Taïwan, mais ce n’était peut-être pas le cas, mais cela m’a semblé tout à fait représentatif de la compréhension populaire de la culture d’un lieu, et pas seulement d’un objet commercial implanté à cet endroit.
Nous étions dans ce que je pensais être le centre culturel du pays. Avec son antiquité, sa fusion internationale et ses saveurs distinctives, c'était comme si la culture était cultivée dans le sol même de la Nouvelle-Orléans. Même les maisons d'inspiration espagnole et française, dont beaucoup semblaient au bord de l'effondrement physique, restaient accrochées avec ferveur, comme si abandonner ce qui était serait d'inviter quelque chose de dédaigneusement étranger. Si voir Orlando vous donne envie de regarder un film de Michael Bay - raffiné, regorgeant de CGI, de pyrotechnies et de milliers de prises de vue - voyez la Nouvelle-Orléans comme de lire Frank O'Hara: de la poésie imprimée sur le produit et inséparable de celui-ci, définissez dans un seul moment.
Séparer la culture touristique ou les sensibilités commerciales d'un lieu est impossible dans une ville comme la Nouvelle-Orléans.
Mis à part les lieux touristiques indispensables, Erin et moi évitons en général le «touriste» flagrant en faveur du local. Nous avons donc consulté nos amis qui s'étaient installés là-bas pour savoir ce que font les locaux. Nous voulions non seulement regarder la ville, mais la ressentir comme le peuvent seulement ceux qui y vivent. Nous avons mangé dans le magasin préféré de nos amis, le gumbo et le po'boy, tellement loin des trollies que peu de touristes savaient que cela existait, il y avait du bacon praliné dans un restaurant qui était essentiellement une maison délabrée, qui avait mangé dans un restaurant saisonnier. Au mur, nous avons rencontré Michael Fassbender à une date donnée, puis nous en avons mangé davantage, comme cela semblait être la coutume. Pour prendre un verre, Erin et moi-même avons commencé dans un bar du French Quarter que j’avais trouvé en ligne sur le fait qu’il se trouvait dans la plus ancienne structure utilisée pour un bar (à ne pas confondre avec le plus vieux bar) en Amérique. C'était sur Bourbon Street, mais assez loin des sex-shops pour que nous pensions que ce serait quelque chose d'authentique, seulement pour trouver des cocktails sirupés, des couvertures du Top 40 et une procession d'étudiants ivres dansant dans la rue.
Et pourtant, cette expérience, même si ce n’était pas ce que nous espérions, j’ai réalisé que c’était toujours ce que je voulais. Séparer la culture touristique ou les sensibilités commerciales d'un lieu est impossible dans une ville comme la Nouvelle-Orléans. Peut-être n’avions-nous pas complètement échappé au marché des bars d’Orlando, mais faire l’expérience d’une ville peuplée de jeunes voyageurs à la recherche de connaissances géographiques précises, c’est aussi permettre d’y être exposé, en particulier d’être des étrangers.
Ensuite, nous nous sommes dirigés vers Frenchman Street - où nos amis nous ont raconté de nombreux "vrais" barhop de la Nouvelle-Orléans - - pour que le club de jazz The Spotted Cat complète notre deuxième et dernière soirée. C’était peut-être les touristes refoulés en nous, mais alors que nous nous tenions au coin du bar bondé (également essentiellement une maison) en sirotant du gin et du tonique, en regardant un groupe de cinq personnes qui se dirigeaient vers Beiderbecke, Dorsey ou qui que ce soit qui se balançait nous nous sommes sentis transportés, remplis de nostalgie pour non seulement une époque révolue, mais un lieu où cette époque était toujours d'actualité.
Les hommes et les femmes ont dégagé un espace pour tourner dans une pièce dépassant sûrement déjà l'occupation légale, tandis que davantage de personnes regardaient de l'extérieur. En tant que femmes à la jupe crayon et hommes au Charleston devant nous, nous sommes devenus partie intégrante de quelque chose que je voulais croire et qui n’existait que là où il a commencé, quelque chose de beau et de sincère, rendu plus beau et plus sincère par sa préservation.. Pendant que le groupe jouait et que nous regardions et écoutions sans mots, je me suis soudainement étouffé en pleurant, suggérant que je n'avais pas seulement trouvé ce que je cherchais dans cette ville, mais que ce que je cherchais pouvait même être trouvé, même si seulement dans ma propre perception.
Il y avait là des gens qui semblaient danser en réponse à une culture qui construisait une ville, pas à un peuple habitant simplement une ville à la recherche d'une culture. C’était une ville que l’on ne pouvait pas voir de loin dans les cimetières et les nouveautés ou que l’on trouvait dans les fonds de bols en styrofoam gumbo et de tasses à café à la chicorée, mais une ville qui ne pouvait être ressentie que de l'intérieur. toute capacité moindre semblait lui priver d'une partie de cette valeur. Et pourtant, faire l'expérience de la ville de cette façon, la mesurer et la définir en fonction de ce que je ne voyais qu'au passage, faisait de moi un autre touriste identifiant un lieu entier par ce que je venais de vivre.
Le lendemain, nous sommes rentrés à Orlando en découvrant une nouvelle notion d'élitisme culturel, pensant avoir trouvé un lieu doté d'une «vraie» culture. Il semblait impossible de ne pas comparer cela à la ville dans laquelle nous retournions, même si ce n'était peut-être pas juste. La Nouvelle-Orléans et Orlando sont peut-être des villes dont les économies reposent en grande partie sur le tourisme, mais la différence, et je le réalise seulement maintenant, réside dans la conscience de la culture, et non de son montant. Les gens visitent des villes comme La Nouvelle-Orléans à cause de sa culture, alors que les gens visitent des villes comme Orlando en dépit de cela, mais cela ne veut pas dire que ce n’est pas là.
Il est difficile d’imaginer visiter un endroit où vous avez vécu, mais il est probable que si je n’étais pas né en Floride, je visiterais un jour Orlando, et si c’était le cas, je ferais toutes ces choses du tourisme à Orlando que j’ai connues. déclarer enfant illégitime. Malgré le manque apparent de «culture» définitive d'Orlando, ces attractions sont ce qui a construit la ville, en sont inséparables, et en faire l'expérience, c'est de les vivre. C'est une beauté différente, mais rien de moins beau.
