Voyage
Avec sa casquette bleue et sa barbe dorée, Yehoshua November a l'air de s'habiller en Postman de Van Gogh pour Pourim.
Pourim est la fête du carnaval juif qui commémore la sauvegarde par la reine Esther des Juifs de Perse (Iran) du décret de mort du conseiller maléfique du roi Assuérus, Haman. Ce jour-là, les Juifs revêtent des costumes et deviennent d'autres personnes, même des non-Juifs. Peut-être que c'est ainsi que la liberté devrait être commémorée, comme le soulagement du soi en cage en train de devenir un autre.
En accord avec l'anarchie de l'histoire juive, ce qui a commencé en Perse m'a conduit chez un poète hassidique à Teaneck, dans le New Jersey. Je viens coiffé de la calotte noire tricotée en noir de mon frère décédé. Mon costume accidentel. Simplement en voulant ne pas offenser mon hôte, j'entre chez lui habillé en juif orthodoxe.
À la longue table de la cuisine, November est assis avec sa famille, avec une bouteille de whisky qui empêche le niveau d'excitation élevé autour de la table de se détériorer. Pourim, une rare fête juive bacchanalienne, est béni par le Talmud avec les mots: Une personne est obligée de boire à Pourim jusqu'à ce qu'il ne connaisse pas la différence entre «maudit soit Haman» et «béni soit Mordechai» (Mordechai, l'un des héros de l'histoire, a adopté la reine Esther comme sa fille quand elle était petite).
Voir le père de Novembre avec de longues sidecurls hassidiques collés à sa tête me rend heureux comme un film de Marx Brothers me rend heureux. La libération d'une énergie sournoise, démente, brisant les conventions. Un père habillé comme son fils.
Le poète, se balançant en extase, raconte une série d'histoires mystiques pour Pourim qui me perdent. Ils sont compliqués mais appréciés pour la joie avec laquelle ils sont racontés. En comparaison, ses poèmes sont simples et frappent d'une lumière pure tous les cœurs ouverts.
Voici les strophes d'ouverture de son poème, «Tangerine», dédié à sa grand-mère, tiré de son livre, L'optimisme de Dieu:
Je te connais seulement comme un petit garçon connaît une vieille femme
éplucher une mandarine pour sa petite bouche
et de l'inscription dans le livre Yevtushenko
tu as donné à mon père quand il était petit:
Puissiez-vous ne jamais avoir peur de votre sensibilité russe.
Mais comme je lis vos cahiers
Je vois que nous partageons la même peur de la science, et une méfiance de tous les cadeaux que nous n'avons pas gagnés.
Entre ses histoires, des enfants se sont écrasés dans les tempêtes de neige, voulant que leur père se libère de son orbite de Pourim et redevienne leur père. Le poète me demande de bénir son père, et me tournant vers lui, sans une goutte de whisky dans mon ventre, déguisé en porteur de bénédictions, je le fais.
