Récit
Je suis arrivé à Chicago en octobre 2003, le cœur brisé. Ma relation de dix ans venait juste de se terminer, ce qui avait beaucoup à voir avec mon besoin insatiable de voir plus de monde que la petite ville dans laquelle nous vivions. Bien sûr, nous n'avions pas noué le noeud, mais il y avait sensation de permanence - celle qui fait couler l'estomac. Je suis parti un mercredi. Une fois que j'ai finalement cessé d'utiliser mes pauses déjeuner pour pleurer de manière incontrôlable dans le parc à l'extérieur de mon bureau, j'ai réalisé que je n'aurais pas pu être plus heureuse.
Mon premier appartement en ville était un immense studio situé à Ravenswood, dans la partie nord. Étant loin du centre-ville et dans un quartier résidentiel calme de la ville, j'ai pensé que ce serait un endroit sûr pour une fille célibataire et son chien. J'avais tort. C’était le seul endroit à Chicago où j’ai été forcé (et je vivrais et travaillerais dans de jolis quartiers de la ville dans les années à venir). J'avais été embauché par une grande société hôtelière. Non seulement j'ai finalement déménagé dans la ville que j'aimais, mais j'ai eu mon premier travail de design de haut niveau.
J'ai pris la ligne brune au centre-ville. Chaque matin sur l'El était une combinaison de sensations fortes dans le nouveau, de dégoût de mon compatriote, de frustration dans mon choix de chaussures et d'excitation évidente de pouvoir enfin avoir une adresse à Chicago. Mon arrêt était Washington et Wells, claquez-vous dans le brouhaha des navetteurs du matin. C'était l'arrêt juste avant le mien, cependant, qui a toujours attiré mon attention.
Merchandise Mart était une scène de créatifs stylés et de représentants du studio de design. Chaque jour, je regardais des hommes et des femmes, tenant des portefeuilles géants et des cahiers en cuir, sortir du train. Les femmes avaient joliment rasé leurs cheveux argentés et leurs lunettes à monture de corne. Les hommes portaient des jeans parfaitement affligés et des chaussures plus chères que mon loyer. J'ai aimé chaque seconde.
Je me suis immédiatement inscrit à des cours dans une école de design d'intérieur. Étant juste à côté de Merchandise Mart, je savais que cela tirerait parti des incroyables ressources offertes par Mart. Les cours se terminaient après le travail et me laissaient souvent au centre-ville tard et complètement épuisé lorsque je montais dans le train. À l’occasion, j’ai besoin de me rendre au Merchandise Mart pour effectuer des recherches et d’attraper l’El chez nous.
Le centre-ville est déserté à 19 heures, alors je me suis retrouvé complètement seul dans ces occasions. Par une chaude nuit d'octobre, attendant le train en direction du nord sur la plate-forme surélevée de MM, mon esprit a dérivé… comment suis-je si loin de mon chemin d'origine? Avais-je raison d'avoir quitté? Et pourquoi ai-je choisi de vivre si loin au nord?
Quand je me suis assis là, ça m'a frappé combien de temps j'avais attendu. Je me suis promené dans l'allée en bois surplombant la rivière. La ville était immobile et étrangement silencieuse, illuminée par la chaleur des lumières de la ville. J'étais submergé par la paix: tout ce qui était devant moi, la paix d'être là-bas, la paix de mon choix de laisser ce qui n'allait pas.
Tandis que je restais silencieux, j'ai été surpris de voir la lente montée de chacun des ponts de rue de la rivière - quelque chose qui n'arrive pas souvent, surtout en octobre. C'était la première fois que je les voyais se lever, et je me suis penché sur la balustrade rouillée pour regarder plus loin dans l'eau. En un instant, le silence fut interrompu par les lames de pales d'hélicoptère qui passaient devant moi le long de la rivière. C'était là, et puis c'était parti. J'avais presque l'impression d'avoir tout imaginé, même si j'ai appris par la suite qu'ils avaient filmé un film sur la rivière ce soir-là.
C'était encore calme. J'ai ri. La lueur des bâtiments au-dessus de l'eau semblait pénétrer ma peau et je suis devenu certain que Chicago était ma maison. Cette plate-forme serait pour toujours mon lieu favori dans la ville - le lieu qui a défini cette nouvelle certitude. Je me retrouvais à errer dans cette direction après le travail, même si c'était complètement à l'écart. Je prenais le train tôt le matin le week-end pour prendre un bagel et regarder la rivière quand elle était abandonnée par la masse des navetteurs.
C'est l'un de ces matins, à mon endroit préféré pour le petit-déjeuner, que j'ai pris une photo.
