Récit
Le Hong Kong de la mythologie ne ressemble en rien à mon enfance. Les débutants s'attendent à des tonnes de triades hyper-violentes et à des guerres de terrain sur Nathan Road. Des flics corrompus soutenant de la coca en contrebande via le continent ou des requins du poker encerclant les prostituées de Portland Street dans les salles de paiement à l’heure du Chunking Mansions. Vous pouvez en vouloir à John Woo et à ses films "héroïques d'effusion de sang".
Au lieu de cela, mon Hong Kong est tout au sujet du district de Mong Kok vers 1986-91, où manger et marchander est une religion. Il emploie 340 000 cantonais vifs, obsédés par la nourriture et sans vergogne par kilomètre carré. Officiellement, c'est l'endroit le plus dense de la planète.
Après 16 ans passés à l'étranger, j'ai toujours cet instinct de citadin qui consiste à tisser une foule de rues piétonnes sans se heurter à une âme. Une compétence utile apprise, qui consiste à suivre les incursions hebdomadaires du marché nocturne de maman entre Fa Yuen et Shanghai Street à cinq ans.
* * *
Les enseignes au néon sont suspendues aux immeubles en ruine d'avant-guerre. Leur lueur éclabousse les rues comme des boutiques de prêteurs sur gages, des salons de massage, des tailleurs indiens de troisième génération et des magasins siu mei présentant des produits porcins criards par centaines.
Des bâches à rayures et des échafaudages en bambou recouvrent les masses lorsqu'elles naviguent dans des stands. Une température de 34 ° C et une humidité de 90% amplifient la voix des acheteurs, en négociant pour un rabais de 1 HK $. Nous ignorons les «t-shirts I Love HK», des rouleaux de calligraphie, des sacs détachables pour LV, à la recherche de la voie qui sépare les zones touristiques de la zone locale.
Nous faisons pour les marchands de fruits qui gardent des pyramides de litchis, mangoustans et bananes à la dame, chantant le prix en vigueur. Ils ouvrent le fruit d'un jacquier de la taille d'un oreiller avec des tournevis à tête plate et font sortir la chair pour que nous le goûtions. Un va-et-vient verbal s'ensuit jusqu'à ce que nous réglions le prix. De toute façon, c’est plus un rituel que des affaires: nous achetons toujours à la même bande d’hommes brunis par le soleil, battant leur femme.
Les nuits d'école, nous visitons le stand des colporteurs de notre rue. Il ouvre après 23 heures et se trouve dans une ruelle qui semble parfaite pour une agression. Aux côtés des cités en carton des sans-abri, un vieil homme muni d'un réchaud à kérosène à un brûleur attire les mouches des bars et les chauffeurs de taxi en repos. Nous partageons des tables avec des hommes torse nu portant des chaînes en or et fumant de l’or de Marlborough, des malédictions jonchant l’air. Leurs affiliations à la triade sont annoncées par une masse de tatouages verts bien avant que «encre» signifie cool. Peu importe avec qui nous nous sommes assis, nous sommes tous ici pour la seule chose qu'il sert - des bols fumants de congee d'os de porc. À Hong Kong, la nourriture est le meilleur égalisateur et parler d'un plat savoureux est garanti pour briser les barrières de classe.
* * *
Lors de visites sporadiques à la maison, je m'attarde dans les baraques en plein air où des serveurs impatients calent de la nourriture et leur violence verbale est un signe d'honneur mérité. Le stand n'est plus là, mais les rues restent chaotiques. Hong Kong m'invite, je suis partie et suis revenue et j'ai appelé de nombreux endroits chez elle, mais elle est toujours sous la peau.
Je reviens me faire écraser les joues parce que le sentiment d’être surpeuplée me manque. Je reviens me faire raconter ma fortune par des charlatans de Temple Street, me demandant si je reviendrais un jour ici. Je reviens pour regarder les bus à impériale - des monstruosités coloniales complètement inappropriées pour les routes étroites de Hong Kong - car ils longent le tarmac chaud. Je retourne traquer les rues nocturnes de la ville qui menacent la luminosité du jour. Je reviens voir les fantômes du passé superposés par une ville qui se projette dans le futur.
Je reviens parce que je serai toujours de Hong Kong.