Récit
Pour en savoir plus sur le travail de Kristen en RCA, lisez État d'esprit défaillant.
Vous êtes endormi lorsque le petit avion atterrit à Bangui à 20 heures. Vous avez passé tout le vol à demander instamment au pilote de battre le soleil couchant afin que vous puissiez apercevoir le premier aperçu de la République centrafricaine par une fenêtre ovale, mais ce n'est pas le cas. Le soleil se couche et vous êtes tellement fatigué après presque 20 heures de voyage que vous vous endormez entre le moment où vous apercevez la piste et la sensation que les roues résonnent contre elle.
Vous vous réveillez debout devant un agent d'immigration qui fouille dans vos bagages, en essayant d'expliquer que non, vous n'avez pas de couteau pour ouvrir la cravate, car ce genre de chose n'est généralement pas autorisé dans les aéroports, mais toutes les cinq années de votre lycée, le français vous échouera comme vous le dites encore et encore - en anglais - que vous ne comprenez pas. L'agent d'immigration abandonne et vous renvoie sans vérifier votre sac. Note mentale: utilisez toujours des liens zip.
Un groupe d'habitants très aimables commence à porter vos bagages. Au moment où vous sortez de l'hibernation assez longtemps pour vous rendre compte que ce ne sont pas les très gentils habitants qui étaient supposés vous prendre, il est trop tard. Vous jetez des dollars dans leur direction jusqu'à ce que vous ayez négocié la libération de vos bagages.
Le 4 × 4 qui vous emmène à votre hôtel dépasse un char rempli de visages blancs: les Français. Oui, vous pensez, le premier signe du chaos pour lequel vous êtes venu écrire. Ensuite, vous passez devant des restaurants au bord de la rue et des centaines de piétons se promenant le soir. Huh.
Ils ressemblent tous à des hommes d'affaires. Et vous, vous avez l'air de sortir d'un film d'Indiana Jones.
Vous vérifiez à l'hôtel Ledger, parce que vous êtes un putain d'idiot et que vous cherchez le plus bel hôtel de la ville et vous mourez un peu à l'intérieur lorsque le réceptionniste vous facture 200 $ parce qu'il ne trouve pas votre réservation. Mais la chambre est grande et le lit est plus grand. Lorsque vous vous levez le matin et que vous regardez l'équipe d'hommes en chemise blanche et en short blanc qui nettoient la piscine, vous pensez: «Et c'est le pays que Hollande a déclaré pouvoir être la prochaine Somalie."
Vous faites la queue derrière un couple pendant que vous attendez le petit-déjeuner. La femme est vêtue d'une robe moulante, l'homme en costume. Ils se retournent et te regardent dans ton pantalon cargo et ton foulard à carreaux. Il y a environ 12 autres personnes dans le restaurant, assez grandes pour en contenir plus d'une centaine. Ils ressemblent tous à des hommes d'affaires. Et vous, vous avez l'air de sortir d'un film d'Indiana Jones.
Pendant que vous attendez votre ascenseur dans le hall d'accueil, les 4x4 arrivent, tous portant les inscriptions des ONG, déchargeant le prochain visiteur vers la prochaine Somalie. Votre traducteur, Hugues, arrive avec des chaussures pointues, un pantalon gris, une chemise à col et une cravate blanche. Pour la deuxième fois déjà aujourd'hui, vous vous sentez comme un putain d'outil.
Le conducteur s'insinue dans des routes autrefois goudronnées, passant devant les concessionnaires Nissan et les stations-service Total, jusqu'à trouver une banque et une entreprise de téléphonie mobile. Hugues passe la majeure partie de son temps à expliquer la différence entre toutes les forces armées qui se promènent. Les Forces armées centrafricaines (Faca) portent des bérets rouges. La garde présidentielle porte des bérets verts. La police militaire porte des bérets bleus. La Mission pour la consolidation de la paix en République centrafricaine (Micopax) porte des brassards verts. Ils portent tous un camouflage. Il en va de même pour les rebelles, la Séléka, mais ils ne possèdent ni marques ni décorations.
"Alors, c'est Faca?" Demandez-vous.
"Non, c'est la Séléka."
"Mais il a des médailles sur son uniforme."
«Il est Séléka. Je connais."
"Comment?"
"Je connais."
À l'heure du déjeuner, vous trouverez un restaurant au bord de l'eau avec des chaises et des tables en plastique dans un quartier appelé Séoul. Il fait chaud, collant et suffocant. Vous transpirez du haut de vos bras, mais cela ne s'évapore pas. L'air est déjà trop épais avec l'humidité.
Vous commandez la bière locale, Mocaf. Il ne fait pas froid, mais c'est bien.
Les pêcheurs se tiennent debout dans leurs canots étroits et retirent leurs filets. Des bateaux transportent des passagers à travers la rivière Oubangi jusqu'à la République démocratique du Congo. Vous louchez, vous essayez de distinguer le camp de réfugiés de l'autre côté.
«C’est là que sont tous les anciens ministres», explique Hugues. "Ils ont fui après le coup d'Etat."
Une serveuse apporte un seau en plastique, du savon liquide et une bouilloire en plastique avec des mosquées en relief pour se laver les mains. Au cours des deux prochaines semaines, vous verrez la même bouilloire en plastique décorée d'une mosquée dans tous les restaurants de chaque ville visitée. Vous vous demanderez quel homme d'affaires tchadien a commis un meurtre en les important.
Vous commandez la bière locale, Mocaf. Il ne fait pas froid, mais c'est bien. Une brise vient du haut de la rivière et vos mains sont enfoncées dans un plat de poisson et de plantain, d'enfants, de rebelles, de commerçants et de mendiants qui défilent. asseyez-vous, satisfait.
Vous passez le reste de votre après-midi à des réunions d’information avec des ONG et vous rentrez à l’hôtel ce soir-là dans l’étourdissement des statistiques. Vous êtes assis à côté de votre fenêtre et regardez la piscine et écrivez dans votre journal parce que c'est ce que vous faites lors de ces voyages. Vous méditez sur les histoires de villages détruits et de villageois assassinés, sur les dizaines de morts à Bouca et les 30 000 personnes déplacées à Bossangoa. Vous avez du mal à le réconcilier avec le Bangui avec lequel vous avez partagé votre déjeuner. L'eau de la piscine éclairée est bleue et les invités trinquent avec des verres à cocktail. Le jazz doux joue dans le couloir devant votre porte.
Demain, tu vérifies.
