Randonnée
Les voyageurs étrangers viennent au Népal depuis cinq décennies pour parcourir les sentiers de montagne que les Népalais ont forgés au fil des siècles. L'année 2015 aurait dû être célébrée comme le 50ème anniversaire de l'industrie du trekking commercial au Népal, mais cet événement a été éclipsé par les tremblements de terre dévastateurs du printemps 2015. La couverture médiatique internationale du premier tremblement de terre des 25 avril et 12 mai a largement tourné autour des dommages causés à certains sites patrimoniaux importants à Katmandou. Les médias internationaux ont largement ignoré les conséquences du tremblement de terre sur le reste du Népal, un pays enclavé de près de 30 millions d'habitants, réparti dans les plaines et les montagnes. Beaucoup de visiteurs potentiels avaient l'impression que tout le pays avait été rasé et avait annulé leur voyage au Népal. Avec un groupe d'autres journalistes curieux hébergés par l'Adventure Travel Trade Association, je voulais voir par moi-même comment l'un des itinéraires de trekking les plus populaires au Népal se débrouillait: le trek du camp de base de l'Everest.
Dans l'Himalaya et ses contreforts, le temps se mesure en jours de marche. Lukla se trouve à six jours de Katmandou, au-dessus de cols montagneux et de rivières glaciaires bleu laiteux. Mon groupe était à court de temps, alors nous avons pris l'avion. Trente minutes de déambulation au-dessus de collines en terrasses, de villages au toit de tôle et de pistes cahoteuses qui ne sont pas tout à fait des routes, sur des terres parcourues à pied par les Népalais depuis des siècles.
Lukla est la porte d'entrée de la région de l'Everest, le Khumbhu, et le début de la plupart des randonnées vers le camp de base de l'Everest. L’aéroport de Tenzing-Hillary à Lukla est considéré comme l’aéroport le plus dangereux au monde: la piste de 527 mètres coupe à flanc de montagne et tourne brusquement à droite peu de temps après l’atterrissage. Mais le danger est facilement oublié avec l'excitation de l'approche. Alors que l'avion de 20 places se rapprochait de plus en plus des cabanes accrochées de chaque côté aux collines, je me demandai où se trouvait la piste d'atterrissage jusqu'à ce que je sente que les roues touchent le sol. Mais l'expérience m'a semblé tellement être une simulation très détaillée que l'adrénaline, je me suis sentie restée positive, pas paniquée.
Namche Bazar, ville principale de la région de Khumbhu, n'a pas trop souffert des dégâts causés par les tremblements de terre du printemps 2015. Ce qui s'est produit a été rapidement réparé. Photo: Christophe Noel
Derrière la clôture de fil qui séparait la piste de la ville, attendaient des foules de porteurs avec leur dzopa. Ces animaux doux, robustes, aux cornes pointues, sont utilisés pour transporter des marchandises dans les montagnes du Népal et sont généralement confondus avec des yaks. Ils sont cependant un mélange de yak et de vache. La saison touristique de l’automne 2015 a été mauvaise et les porteurs et les dzopa qui traînent sont bien plus nombreux que les voyageurs aériens. Six mois après les tremblements de terre, les arrivées de touristes internationaux ont chuté de 40 à 80%, selon les régions. Pourtant, ce manque de confiance ne repose pas sur une image fidèle. Plusieurs districts du Népal ont été gravement endommagés, mais beaucoup d'autres ne l'ont pas été, ou seulement de façon mineure. L’avalanche du camp de base de l’Everest qui a tué plus de 20 personnes le 25 avril a été largement rapportée dans le monde entier, mais ne reflète pas l’état des pistes et des installations d’hébergement le long du parcours de trekking du camp de base de l’Everest. Ils sont aussi intacts, praticables et accueillants qu’ils l’ont toujours été.
Selon le guide de mon groupe, la première journée de randonnée vers l'Everest n'avait rien de spécial. Mais Maya Sherpa n’est pas une guide parmi d’autres: elle est la première femme népalaise à avoir gravi l’Everest à deux reprises (des faces nord et sud) et du K2, le deuxième plus haut sommet du monde. Elle se prépare actuellement au sommet de Kanchenjunga dans l'est du Népal, numéro trois. Quand j'ai demandé à Maya le nom du pic imposant qui salue l'arrivée des voyageurs à Lukla, elle a haussé les épaules. «Je ne sais pas, c'est juste une colline. Tu ne verras pas de grandes montagnes avant demain. »Maya n'était pas facilement impressionnée et je savais que la marche à venir ne serait pas ordinaire.
On nous avait prévenus que le deuxième jour serait le plus difficile, car il nécessitait une montée raide de plus de 500 mètres sur trois heures. J'étais nerveuse parce que, outre Maya, mon groupe comprenait un ancien cycliste de compétition, un coureur de fond et plusieurs passionnés d'aventure en plein air. Mais mon entraînement quotidien de cours de barre et de spin m'avait durci les jambes: mes cuisses étaient robustes et non élancées, elles étaient fortes et faisaient ce dont j'avais besoin. En suivant les conseils des guides népalais: bistarai, bistarai; lentement, lentement, j'ai continué. Rien ne peut venir de se précipiter sur une montagne. Il faut du temps pour se tenir sur les sentiers poussiéreux et parsemés de rochers, pour se remplir les poumons avec l’oxygène qui s’éclaircit, pour s’arrêter pour admirer la vue. Comprendre qu’aucune voiture n’atteint ces chemins étroits, c’est uniquement le pouvoir du pied qui relie ces communautés de montagne.
Nous nous sommes arrêtés du jour au lendemain à Namche Bazaar, un vieux centre de culture sherpa, mais n’abritons maintenant qu’une centaine de résidents permanents et plus de 50 lodges de trekking. Les Sherpas du district de Khumbhu ont des liens étroits avec les Tibétains et bon nombre des objets d'artisanat vendus dans les bazars de Namche sont uniques dans la région. Certains sont importés du Tibet par voie terrestre. Les Tibétains et les Népalais traversent les hauts cols depuis des siècles, mais les frontières tracées à travers les montagnes en font maintenant un voyage périlleux de nuit. Namche, à 3445 mètres d'altitude, est une étape indispensable pour l'acclimatation à la haute altitude. Même en pleine saison de trekking, lorsque le ciel est généralement dégagé, les nuages s’infiltrent en après-midi et cachent les imposants sommets entre lesquels Namche est blottie.
L'économie de Namche repose presque à 100% sur le tourisme depuis plusieurs décennies. Les randonneurs et les alpinistes s'y sont arrêtés depuis l'ouverture du Népal aux étrangers dans les années 50. Horseshoed autour d'un bassin de montagne semi-circulaire, seulement environ 10% de Namche ont été endommagés dans les tremblements de terre. Pourtant, 70% de visiteurs en moins sont venus cette saison. Chhime Kalden Sherpa, coordinateur culturel du groupe de jeunes de Namche, a participé aux efforts de reconstruction à Namche et dans les villes voisines. Il est confiant dans le retour des touristes. Au printemps prochain, nous espérons que le Népal n’aura pas été complètement détruit. Mais lorsqu'on lui a demandé ce qu'ils feraient si les touristes ne revenaient pas en nombre suffisant pour soutenir la région, il était désemparé. «Il faudrait revenir à la culture de la pomme de terre…»
Le troisième jour a été marqué par la vue sur la montagne promise par Maya. Les pics ressemblent à un dessin de montagne représentant un enfant: pointus, recouverts de neige, encadrés par un ciel bleu vif et un soleil rond et jaune. Nos pieds nous ont menés bien au-dessus de Namche, à 3700 mètres d'altitude. Chaque respiration et chaque montée était maintenant plus une lutte. Cela valait la peine de rencontrer un Ama Dablam complètement frontal, souvent considéré comme la plus belle montagne du monde - ou du moins dans le top 10, rivalisant avec Fuji ou le Cervin dans un profil distinctif, presque symétrique.
Une fois hors de Namche, nous sommes entrés dans le parc national de Sagarmatha, classé par l'UNESCO. En plus des montagnes, la faune est une attraction. Un éclair de bronze, violet et turquoise était l'oiseau national du Népal, un danphe ou une espèce de faisan. Les sombres connotations du mot anglais, cependant, ne révèlent pas la splendeur paon-esque du danphe. Ils sont apparus encore et encore, courant comme un poulet à travers la brosse ou perché haut sur une branche. La dzopa s'est transformée en yaks et naks de sang pur. Une autre idée fausse commune est qu'un yak peut être un homme ou une femme. En népalais, les yaks sont des hommes et les femmes des naks. Le «fromage de yak» est un élément courant des menus des pavillons de trekking, mais les Népalais secouent la tête et ricanent à la pensée.
Nous nous attendions à des après-midi nuageux et à des matinées dégagées, nous n'étions donc pas préoccupés par le manque de visibilité lorsque nous sommes entrés dans Tashinga tard dans la journée. Tashinga n’est même pas un village, c’est une petite parcelle plate avec un pavillon et quelques champs de légumes surplombant le canyon de la rivière Dudh Koshi. Le quatrième jour, au lever du soleil, je n’étais pas réveillé par la lumière féroce venant par la fenêtre. La lumière était d'un blanc terne et j'ai tiré les rideaux sous la neige.
Nous avons marché dans la neige, les gros flocons amortissant la poussière qui nous avait recouverts les pieds les jours précédents. Avec les branches de sapin à feuillage persistant qui penchent sous le poids de la nouvelle neige et les dzopas qui filent au son des cloches faites à la main autour du cou, la montée vers Tengboche ressemble à une scène de Noël classique. À Tengboche, nous avons visité le monastère, un arrêt traditionnel pour les randonneurs se rendant à l’Everest. Nos guides avaient reçu un paquet de drapeaux de prière rouges, bleus, jaunes et verts bénis par le vieux lama de Tengboche, vêtus de sa traditionnelle robe marron et d'un gilet pare-neige assorti, assis sous une couette fleurie.
La marche était un travail difficile, mais dès que nous nous sommes arrêtés, la sueur qui recouvrait les corps et qui traversait les chemises devenait glaçante. Nous sommes arrivés à notre prochain arrêt de nuit, Pangboche, juste avant que les nuages de neige ne réduisent la visibilité à néant. Nous nous sommes blottis autour du poêle en frissonnant et en riant de la vapeur émanant de notre peau et de nos vêtements, pas de neige mais de sueur. Nous avons bu beaucoup de masala chia et nous nous sommes préparés à nous retirer sous l'épaisse couverture de laine lorsque le personnel du lodge nous a dit de sortir. Les nuages s'étaient éclaircis et derrière Ama Dablam, la lune était presque pleine et décroissante.
Il y avait de l'excitation lorsque nous nous sommes réveillés le cinquième jour avec un ciel bleu, une lune ensoleillée, et cinq, six, sept mille mètres de haut, de tous les côtés. Il y avait peu de définition entre la ligne de neige permanente des hauts sommets et l'aspersion plus épaisse de neige glacée-sucre au niveau de la ville.
Les yeux vigilants du Bouddha suivent les voyageurs à travers le Népal. Photo: Christophe Noel
La bonne humeur s'apaisa lorsque les nuages descendirent de la vallée et que les montagnes furent à nouveau plantées. Nous devions partir en hélicoptère, mais cela ne serait pas possible si les nuages traînaient. Si nous pouvions continuer à compter sur notre puissance au pied, qui nous avait amenés jusqu'ici, nous n'aurions peut-être pas été aussi déçus. Nous avions passé quatre jours à respirer, à marcher péniblement, à transpirer, à rire en grimpant dans les montagnes. Nous savions que nos jambes pouvaient nous porter, mais les moyens de transport modernes nous laissaient tomber. Rien ne se passe rapidement au Népal, mais cela ne devrait pas l'être non plus. Les randonneurs doivent se plier à l'immensité des plus hautes montagnes du monde, y prendre leur temps. Nous avons attendu le mauvais temps avec un chia plus laiteux et épicé.
Les nuages se sont rapidement dissipés et nous avons été rapatriés à Lukla. Vingt minutes pour nous prendre la distance que nous avions forcée et persévérée pendant quatre jours pour marcher. J'avais l'impression de tricher, et le pilote du pilote d'hélicoptère me regarda avec mépris quand je lui dis que nous n'avions pas marché jusqu'au camp de base. La prochaine fois, j'ai pensé. Il y a toujours une prochaine fois avec le Népal.
J'ai aperçu les drapeaux de prière que nous avions suspendus le long d'un éperon rocheux. Peut-être que le lama et ces drapeaux avaient vraiment béni notre voyage et permis que le temps soit finalement de notre côté. Mais le voyage s’était senti charmé bien avant cela. Le pouvoir des montagnes s'était uni au pouvoir de mes pieds. Les Népalais connaissent ce pouvoir depuis des siècles et continuent d’accueillir les randonneurs tranchants, haletants et rieurs.
Le Népal n'a pas été détruit; il vient de prendre quelques coups. Bien que les sentiers et les pavillons de randonnée aient été calmes cette année, ils sont très certainement ouverts et prêts à faire des affaires.
