Voyage
Rob Chursinoff entend des récits de première main sur le génocide rwandais de 1994.
Fefe, 24 ans, étudiant en droit / réceptionniste
[Note de la rédaction: Aujourd'hui, le 7 avril 2011, nous célébrons le 17ème anniversaire du génocide rwandais au cours duquel environ 800 000 personnes ont perdu la vie.]
C’est ma dernière nuit à Kigali. Je suis dans un bar. Je demande à un homme assis à côté de moi s'il est Hutu ou Tutsi. Il se moque.
"Nous sommes tous rwandais maintenant."
Il lève sa bouteille en l'air, applaudissant tous ceux qui pourraient l'écouter. Il est saoul et ma question semble l'avoir agité. «Nous sommes censés être tous des Rwandais, il n'y a plus de Hutus et de Tutsis.» Il me regarde avec un sérieux qui a les yeux brouillés.
Après avoir avalé le reste de sa bière, il pose la bouteille sur la table et me regarde pendant un moment. Puis il me murmure près de l'oreille: «Je suis Tutsi.» Il commence à me couper le cou au karaté, à la hauteur de son épaule et, parfois, en haut de ma tête.
«C'est comme ça qu'ils nous ont tués», a-t-il démontré. «Au Canada, savez-vous ce que signifie que votre famille soit assassinée avec une machette?»
Je suis abasourdi et silencieux. Je ne fais que lui permettre de couper.
Premier jour à Kigali
Sur la route au sud de la frontière ougandaise, des plantations de thé et de café verdoyantes tapissent les vallées, laissant la place à des villages qui se développent en banlieue, puis en banlieue pour devenir une ville animée. Les gratte-ciels de Kigali nouvellement érigés apparaissent à l'horizon. Le pays des mille collines est ce que l’on appelle le Rwanda et Kigali s’étale sur une demi-douzaine d’entre elles.
Zozo, 56 ans, concierge en chef, Hôtel Des Mille Collines
En 1994, en l'espace de 100 jours, près d'un million de Tutsis et de Hutus modérés ont été massacrés par leurs compatriotes (250 000 rien qu'à Kigali).
Je me demande comment est le Rwanda à présent alors que je conduis dans la capitale. La dernière fois que j'ai accordé autant d'attention au pays, c'était lors des événements horribles de 1994. J'étais un musicien brisé vivant à l'est de Vancouver, choqué par les reportages télévisés et les images, me sentant impuissant et indigné que le monde entier ne fasse que regarder le déroulement d'un génocide..
Comment les gens passent-ils de ces blessures apparemment mortelles? Je me demande en traversant les faubourgs de la ville. Ou le font-ils? Lors de ma courte visite, mon intention est de photographier les survivants du génocide sur mon site Web. De cette façon, en discutant avec eux - en les associant à mon projet - je vais essayer de comprendre et de partager leurs histoires.
Je cherche des traces de dévastation lorsque nous entrons dans la ville - des bâtiments remplis de balles, des bâtiments laissés en ruines, des plaques signalant une tragédie - mais je ne peux initialement voir aucune trace de ce qui s'est déroulé 17 ans plus tôt.
Kigali est propre, ordonnée, neuve. Son animation, ses annonces de panneaux d'affichage gais et ses tours de verre donnent l'impression d'une nouvelle richesse et d'un optimisme accru. Mais les cicatrices humaines, à la différence des taches de sang et des gravats, sont plus difficiles à effacer. En route vers mon hôtel, je vois un homme dont les yeux ont été arrachés, puis un autre homme aux bras coupés au-dessus des coudes; Dans la zone de réception de mon hôtel se trouve un employé avec des prothèses.
Une fois dans ma chambre, je demande à la réceptionniste Fefe ce qui pourrait se passer un mardi soir à Kigali. «Rien» dit-elle dans son accent français rwandais. «Tous les bars sont fermés et il est interdit de jouer de la musique forte. Ce soir marque le début de la semaine commémorative du génocide.
Jackie, 29 ans, barman
Bien sûr, c'est début avril. «Es-tu trop jeune pour te souvenir du génocide?» Je lui demande. Elle a l'air d'avoir environ 21 ans.
«J'avais huit ans», dit-elle en regardant ailleurs. «Tous les membres de ma famille ont été tués. Je me souviens."
"Tout le monde?" Je demande, choqué.
Elle fait une pause pour reprendre son souffle, puis compte les membres de sa famille comme si elle lisait une liste d'épicerie. «Ma mère, mon père, ma sœur, ma grand-mère, un oncle et des cousins.» Elle ajoute que c'est particulièrement difficile le jour de l'anniversaire de leur décès, car sa famille a été jetée dans un lac. Leurs corps n'ont jamais été retrouvés. Probablement mangé par les crocodiles.
«Je suis désolé», dis-je après quelques secondes de sans voix.
Fefe hoche la tête. Combien de fois a-t-elle entendu des étrangers lui dire qu'ils étaient désolés?
Fefe n'a plus de parents au Rwanda. Elle me parle d'un oncle qui envoie occasionnellement de l'argent. Il vit en Europe alors que deux cousins vivent à Montréal et étudient à l’Université McGill.
«Comment ça se passe maintenant, comment gérez-vous la mort de votre famille?» Je demande.