Voyage
Dans le dernier récit non linéaire, les amis du collège de Noah Pelletier lui rendent visite à Cologne, ce qui coïncide avec le carnaval et la forte consommation de bière dans l’altstadt ou la vieille ville.
Bitburger (Pilsner)
Nous sommes sur la place entre la gare et le Dom. Les flèches de la cathédrale veillent sur nous. La fumée de Wiener s'échappe des baraques en bois bordant la place. Ma femme a faim Nous avons tous faim.
Nous marchons autour des étals jusqu'à trouver une ouverture. Fran frappe la cabane à bière à côté. Ils ouvrent des bouteilles de Bitburger, un pilsner, et les versent dans des gobelets en plastique.
Il y a une crémaillère ronde et médiévale suspendue au-dessus d'une fosse à charbon. Il est rempli de saucisses, de steaks et de petits pains. Je capte l'attention de la fille et commande quatre bratwursts. Vier bratwurst bitte. Elle sourit, me dit le prix en anglais.
Je retire mes gants quand elle commence à me donner des saucisses fumées. Au moment où Fran arrive avec les bières, mes doigts sont engourdis. Nous tapons tous nos tasses ensemble et disons «prost».
Früh (Kölsh)
Photo par l'auteur.
Fran achète un long klaxon en plastique à un vendeur de ballons. Il essaie quatre fois avant de le faire exploser. Il siffle dans l'allée bordée de magasins comme le cri d'accouplement d'un wapiti désespéré.
Nous suivons la foule vers le Rhin jusqu'à l'altstadt. L'endroit est bondé. Fran, je me souviens, a ce truc à propos des grandes foules. Nous plongeons dans un recoin entre les chariots de saucisses et trouvons une équipe de chirurgiens portant des gants en latex qui font la même chose. Ils nous demandent "D'où venez-vous?" "Que faites-vous?" "Pouvons-nous ouvrir votre cavité thoracique?" Vous savez, petite conversation. Ils nous remettent à chacun une bouteille de kölsh, la bière régionale de Cologne, que, honnêtement, je ne distingue pas de pilsner.
Avant de partir, un des chirurgiens sort une brochure et rédige une ordonnance qui dit: Buvez de la bière. Répéter.
Kölsh (sur le robinet)
Photo par l'auteur.
Nous entrons dans un bar où une ligne de conga est en cours. Nous suivons le fourgon de queue et commandons quatre bières Kölsh. Le barman les sert dans un grand verre fin de 0, 2 litre appelé étrange. Ces verres montrent la teinte jaune paille de la bière, mais Fran et Mike ont remarqué autre chose: une coccinelle se tient près du bar. Ses cheveux ont la couleur de kölsh et je sais déjà ce que pense Fran. Je la regarde aussi, mais avec curiosité: elle ne communique que par le sifflement d'un coach pressé entre ses lèvres. Je ne vois pas comment cela figure dans son costume; néanmoins, elle y adhère pleinement.
Ses antennes vacillent lorsqu'elle se penche sur le bar. Lorsque le barman est près d'elle, elle fait un brouhaha. Le barman acquiesce et commence à remplir son verre comme un homme habitué aux échanges interspécifiques.
Pendant que la coccinelle attend, Fran fait son geste. Il lui murmure quelque chose à l'oreille. Elle se retourne et souffle dans son visage. Fran pose son verre et lève la corne sur son visage. Il avait gagné l'affection de la foule à l'extérieur, mais les gens ne sont pas si enthousiastes quand il la lance ici.
Coccinelle prend une respiration et la laisse déchirer. Tout le monde se couvre les oreilles. Fran prend une profonde inspiration, mais le barman s'approche et leur dit de le pouvoir.
Altbier (sur le robinet)
Un jour plus tôt, Takayo et moi avons montré aux garçons notre ville, Düsseldorf. Nous les avons amenés à Uerige. Notre table était dans une salle basse au plafond en bois inondée de lumière jaune et faible. C'est le genre d'endroit où boire un verre avec grand-père avant de le déposer à l'hôtel.
Altbier est originaire de Düsseldorf. Il est sombre, mais vif avec des notes fruitées. Ils le vendent en bouteilles, mais son meilleur servi à la température de la cave directement du fût en bois.
Les garçons ont eu un coup de pied de la façon dont ils ont servi la bière. Conformément à la tradition, les serveurs portent des tabliers et se promènent avec un plateau en métal rempli de lunettes. S'il voit que vous avez un verre vide, il le prendra et vous en donnera un nouveau sans intervention. Chaque fois, ils marquent votre dessous de verre avec un crayon.
"C'est comme votre facture", dit Takayo. "Ils ajoutent simplement les graduations."
"Comment les faites-vous arrêter?" Demanda Mike.
«Tu as mis ton dessous de verre sur le verre», dis-je.
"Donc, théoriquement", dit Fran, "tu peux juste t'asseoir et boire toute la journée sans rien faire d'autre."
«Bien sûr, dis-je, avec assez d'argent… et un cathéter.»
Paulaner (Weißbier)
Nous quittons le bar après l'incident de coccinelle. Fran est excitée maintenant. Il souffle… et souffle… la corne sur ses lèvres est comme de l'air dans ses poumons.
Quelque part au loin, son appel est réciproque. Fran souffle à nouveau. Ils soufflent. Fran souffle. Nous écoutons et nous nous retrouvons dans l'appel bruyant qui semble se rapprocher.
Nous montons le bloc et nous nous arrêtons. Fran souffle, puis nous tournons le coin pour nous retrouver devant un groupe de jeunes allemands. Quand nous commençons à parler, ils se regardent comme s'ils ne pouvaient pas croire que leurs appels sexuels séduisaient un groupe d'étrangers.
"D'où venez-vous", demande une chemise rayée.
«Amérique!» Crie Fran.
"Obama!" Ils crient tous.
Le Dom. Photo par l'auteur.
Les garçons boivent de la bière de blé bavaroise, la weizenbier, tout droit sortie de la bouteille. Comparée à une bière claire et légère comme la Bitburger, la bière de blé est trouble et possède une saveur semblable à celle du pain que vous pouvez presque mâcher. Das ist gut.
Avant de continuer, le trio se réunit et souffle à l'unisson. Sous la lueur pâle du réverbère, la vapeur monte de chaque corne.
Finalement, les rues se vident. Des cols à volants et des chapeaux de feutre tapissent le caniveau comme si Cologne avait été frappée par une forme de lèpre en costume.
Nous laissons ces flèches en dents de scie nous guider vers la gare.
À l'intérieur, des crocs de verre craquent sous nos chaussures. La plate-forme est déserte. Nous vérifions les horaires et nous ne pouvons pas le croire lorsque notre train pour Düsseldorf arrive à l'heure. Avant que les portes ne s'ouvrent, Fran sonne une dernière fois dans le klaxon et, quelque part au loin, nous entendons le son d'un élan qui répond, doucement.
