Travail étudiant
Tandis que le gardien Mark «Buddy» Buddemeyer répond au téléphone, je vérifie les tubes à rouleaux, les papiers à rouler Zig Zag, les briquets Cheech et Chong, les gouttes Clear Eyes et d'autres articles achetés impulsivement près du registre à Alma, le High Country Healing II du Colorado. Un pot mason, qui pourrait faire partie de la collection de conserves de pêche de n'importe quelle foire du comté, contient des têtes de «Grape Ape», la variété de marijuana qui a remporté la deuxième place à la Coupe de cannabis Aspen 2010.
«Si vous vous adonnez aux loisirs, vous ne pouvez pas acheter de clones, mais si vous êtes médical, vous pouvez le faire», informe Buddy.
Pendant ce temps, Bec Koop, un autre bourreau, passe en revue la gamme de produits en pot avec un client plus âgé aux cheveux blancs portant une veste gonflée North Face et un bonnet rouge fané. Il louche en vérifiant une offre particulière.
«C'est un bourgeon plus moelleux», explique Bec. "Votre esprit et votre corps seront sur le même rythme."
Eric Mills, un bourreau et cultivateur, est assis à l'arrière du magasin, près d'un mini-réfrigérateur, en train de prendre son repas dans une boîte à lunch en toile rouge Eddie Bauer. Une lampe frontale «verte» à DEL est perchée sur sa tête. Plus tôt, avec un tuyau d'arrosage enroulé sur son épaule, Eric était sorti de la salle de culture, qui émettait une sorte de lueur Poltergeist «ne va pas à la lumière» lorsque la porte est ouverte. Buddy lui avait demandé de vérifier les niveaux de «ressie» (niveaux d'eau du réservoir des récipients ne contenant pas de terre).
Le nombre croissant
High Country Healing II (HCH2) cultive plus de 1 000 plantes sur place, tant pour les opérations de marijuana à des fins médicales que récréatives. L’activité a été stable avec une moyenne de 30 à 40 clients qui s’arrêtent quotidiennement.
Cependant, le 1 er janvier, ou «mercredi vert», le jour de l'ouverture des magasins de marijuana à des fins récréatives au Colorado, HCH2 a accueilli plus de 100 clients. Bien que ce ne soit pas le nombre de personnes que les magasins de loisirs de Denver ont connu, avec plus de 400 clients et lignes circulant autour de pâtés de maisons dans certains cas, les chiffres de HCH2 sont impressionnants, alors que la population d’Alma compte moins de 300 personnes.
C'est haut chez Alma
Il est difficile de ne pas lire le sens de la marijuana dans tous les noms, enseignes et slogos de magasins dans la petite ville de montagne du Colorado. Une pancarte en bois qui dit: «Alma historique: la ville incorporée la PLUS HAUTE en Amérique du Nord» vous salue pendant que vous conduisez (et «le plus élevé» est affiché en majuscule). Le long de la rue principale, vous verrez «La plus haute boutique d'Amérique», «La plus haute berline des États-Unis» et le magasin d'alcool local vous recommande de «Attrapez des bourgeons». Selon la saison, vous pourrez également voir des affiches pour vous encourager à assister à la 17ème édition du Festival in the Clouds.
Pour la plupart, cette langue est inspirée par l'élévation de la ville de 10 578 pieds, mais si un lieu est réservé aux ventes légitimes de marijuana, c'est Alma. Considéré comme un lieu tolérant où les hippies vieillissants cultivent de l'herbe depuis des années, le code postal de l'ancienne ville minière est même de 80 420.
C'est légal et en vidéo
«Cela a toujours été une ville respectueuse de l'environnement», déclare Buddy lorsque je lui pose des questions sur la mystique de la marijuana d'Alma. "Ça a toujours été un petit secret."
Il n'y a plus de secrets, cependant, maintenant que tout est légal et en vidéo. Au HCH2, des caméras placées de manière stratégique filment chaque jour les bourreaux. La séquence, qui est requise pour tous les magasins de loisirs et les dispensaires médicaux, est rendue accessible à la Division de l'application de la loi sur la marijuana (MED) du Colorado, afin que les agents puissent surveiller les activités.
«Tout est suivi en permanence sur l'ordinateur», explique Buddy. "Le système de sécurité est à égalité avec l'industrie du jeu de Vegas."
J'hésite à prendre des photos des produits et du décor de HCH2, mais Buddy n'est pas en reste. Un gars décontracté et affable, il pose pour une photo à côté du magnétophone vintage sur lequel ils jouent la musique de la vaste collection de disques vinyle rangée dans la salle d'attente. Pour le moment, cependant, une chanson techno implacable et hypnotique résonne dans les haut-parleurs du magasin et joue depuis au moins 10 minutes. Bien que je n’aie rien consommé, j’ai l’impression de me coucher sur la causeuse en velours rouge de la salle d’attente, qui semble provenir d’une vente-débarras d’un bordel dans l’ouest du Far West.
"Alors, est-ce que vous avez été présenté dans High Times?", Demandai-je en voyant plusieurs copies et une affiche soulignant le 25e anniversaire de la High Times Amsterdam Cannabis Cup accrochée au mur.
«Oui, en fait, oui», acquiesce Buddy.
"C'est super. Quand je travaillais pour un guide de voyage pas cher en Europe, mettant à jour le chapitre néerlandais à Amsterdam, j'ai en fait rencontré Aran, le «roi du cannabis», raconte-t-il à Buddy. «Il a remporté la High Times Cannabis Cup quatre années de suite. Eh bien, retour au milieu des années 90."
"Oh, Arjan?" Dit-il.
«Ouais, Arjan, je veux dire. Oui, c'est son nom. Je sens mon visage rougir.
Qui est un consommateur typique de cannabis?
La cloche de la porte interrompt la techno et ma tentative ratée d'être cool. Une jeune femme gothique aux cheveux noirs hérissés, à l'eye-liner noir épais et à une veste en cuir assortie défile dans le magasin. Elle regarde tout droit au comptoir. Buddy la salue et l'attaque.
"J'ai besoin de voir votre identité."
"Bien. Comment vas-tu? »Commença la Goth Girl puis secoua la tête. "Je veux dire, oui, bien sûr."
Buddy éclate de rire devant son erreur troublée. Lui remettant son permis de conduire, Goth Girl s'éclaircit. Pendant qu'ils parlent d'informations de base, je balaie les options de pot et de hachage sur le tableau effaçable à sec - parmi les éléments de menu: «Sœur de Bouddha», «Blue Widow HP», «Super Lemon Haze», «OG Kush» et « Accident ferroviaire."
Photo: Kent Kanouse
Je cherche en particulier «Black Afghani», mon vieil ennemi de la soirée à Amsterdam en 1989. Après avoir pris beaucoup trop de tubes du hasch de haute qualité, j'ai essayé de synchroniser mon battement de coeur avec les tambours d'un groupe lors d'un concert à le Melkweg, un lieu de musique populaire. Après avoir perdu connaissance des gens qui se trouvaient devant moi, mes amis moins éduqués et moins angoissés m'ont entraînée dans l'entrée en ciment du Melkweg et m'ont jeté de l'eau sur le visage.
Buddy envoie Goth Girl à l'arrière pour discuter avec Bec, et je me demande quel âge il avait en 1989 - probablement dans la même tranche d'âge que celle qui a motivé MED à exiger les nouveaux contenants et emballages de bourgeons opaques à l'épreuve des enfants.
«Quel est l'âge moyen de vos clients?» Je demande.
«Beaucoup d’entre eux sont en fait un peu plus âgés - comme dans la trentaine à la soixantaine», explique Buddy. De nombreuses personnes qui ont consommé du HCH2 ont essayé la marijuana il y a 20 ou 30 ans et veulent en prendre connaissance de nouveau.
La stigmatisation existe toujours
«Les gens sont-ils nerveux quand ils entrent?» Je demande, car je devais me rassurer un peu plus tôt qu'il était normal d'entrer dans le bâtiment jaune moutarde à la fois joyeux et visible de HCH2. Le côté de la boutique présente un caducée médical, recouvrant une croix verte et l’affirmation «Servir la Terre depuis 2727 av. J.-C.». Il est donc évident, même pour les touristes passant par la ville sur l’autoroute 9, quelles sont exactement vos intentions lorsque vous entrez. Peut-être pour vous rappeler que cette boutique est, en effet, légitime, un grand drapeau de l'État du Colorado se tient près de la porte d'entrée.
«Les gens viennent ici et, comme je le disais, ils n'ont pas fumé depuis 10 ou 20 ans. Ils auront environ 50 ans et leurs enfants auront la trentaine. Ils diront: "Nous ne pouvons pas leur dire quoi que ce soit." Je leur dis: «N'ayez pas honte. Ne prolonge pas cette mauvaise image du pot.
C'est définitivement un stigmate culturel qui existe toujours. La loi du Colorado stipule que les résidents âgés de 21 ans et plus avec une carte d'identité émise par le gouvernement peuvent acheter jusqu'à une once de marijuana pour un usage récréatif (par jour) dans un magasin autorisé et faire pousser jusqu'à six plantes pour un usage privé. Les clients situés en dehors de l'État sont autorisés à acheter jusqu'à sept grammes (par jour). Bien que tout cela soit complètement légal et que, selon un sondage Gallup d'octobre 2013, 58% des Américains approuvent la légalisation de la marijuana, de nombreux Américains considèrent toujours que la marijuana est un tabou.
Selon Eric, originaire du Missouri, la culture du pot est la même chose que l'agriculture. «Ce n'est qu'une autre plante», dit-il. En même temps, Eric me dit qu'il a été sauvé par le Seigneur Jésus-Christ et maintient: «Ceci est la médecine de Dieu pour moi."
Peu importe le médicament ou le plaisir, le pot nécessite un étiquetage strict pour les ventes de loisirs. Les Budtenders sécurisent chaque usine avec une étiquette bleu bébé à code-barres, qui est techniquement une étiquette d'identification par radiofréquence (RFID). Les étiquettes obligatoires suivent et stockent des données électroniques sur les installations (et non le client) auxquelles le magasin de détail et MED peuvent accéder. MED désigne ce système sous le nom de solution de suivi des stocks de marijuana (mitsTM).
«Le nouveau système d'inventaire est un défi, mais il contribue à tout resserrer», affirme Buddy. "Cela vous oblige à faire de bonnes affaires."
En fin de compte, "Ce n'est pas grave."
Les habitants d’Alma veulent aussi de bonnes affaires. En fait, depuis l'adoption de l'amendement 64, les membres de la communauté, dirigés par le propriétaire de HCH2, Mark January, ont tenu des réunions de ville régulières pour déterminer comment gérer l'industrie.
Jusqu'à présent, même selon le département de police d'Alma, cela semble bien fonctionner. L'administrateur de la ville de l'APD (qui n'a pas voulu être identifié) n'a pas remarqué de problème. «Nous venons de traiter le [HCH2] comme n'importe quelle entreprise en ville», dit-elle. «C'est un commerce de détail, et ils opèrent dans les directives. Ce n'est pas grand chose."
