Récit
27. C'est le nombre de fois que j'ai dit «merci» et cela ne fait que trois heures environ que je prends l'avion pour aller de New York à Doha, au Qatar.
"Voulez-vous plus de champagne, Madame Lapelosova?" Me demande Porthmonth, une hôtesse de l'air sombre et élégante de Mumbai. "Servi dans un verre à thé, comme vous l'avez demandé plus tôt?"
J'ai grandi dans ce que le reste de l'Amérique considérait comme une banlieue de la classe moyenne supérieure, mais ma famille a toujours été pauvre. Nous donnons un bon spectacle, nous nous habillons bien et nous ne discutons pas avec des sujets comme la politique ou la religion. Mais la chose la plus luxueuse que j'ai jamais faite dans ma vie, c'est les voyages. Les membres de ma famille ne le font tout simplement pas, car ils ne peuvent pas se le permettre.
Je n'ai jamais eu de sac Louis Vuitton. Je n'ai jamais pris un service de voiture à l'aéroport. Je n'ai jamais payé plus de 15 $ pour un steak ou une bouteille de vin. Le luxe n’est pas un mot auquel je suis habitué, ni un mode de vie que je sais gérer.
Et dans une certaine mesure, être pris en charge me met mal à l'aise. Obtenir mes ongles pour 7 $ au salon de manucure coréen dans la rue est une chose; Je ne suis pas habitué à ce que les gens me demandent si j'aimerais goûter le vin avant de me servir un verre ou ce que je voudrais comme apéritif, apéritif, entrée, plateau de fromages, dessert et apéritif. Je suis habitué à poser ce genre de questions, à servir des clients dans des bars sportifs où je me tiens au sol à cause d'une trop grande quantité de bière renversée.
C’est la première fois que j’ai vraiment été entretenu de telle sorte que cela ne semble presque pas réel. Tous les membres d'équipage dans la cabine de la classe affaires connaissent mon nom. Ils connaissent les types de nourriture que j'aime manger et à quelle hauteur je préfère lors de la mise en place de mon lit à plat afin que je puisse m'endormir chez moi seul pour la cinquième fois de suite.
Les millénaires appartiennent-ils même à la classe affaires? Tout le monde autour de moi est un architecte de sexe masculin âgé de plus de 40 ans.
Je passe plus de temps dans la galère à parler aux membres de l'équipage qu'aux autres membres supposés de la société partageant ma cabine en classe affaires; C'est ainsi que je peux exprimer ma gratitude pour le niveau de service fourni. En leur faisant savoir que leurs histoires sont valorisées, cela me permet de me sentir plus détendu grâce au niveau de privilège associé à l'aviation en classe affaires.
_La suite du Four Seasons Hotel à Bangkok est plus grande que mon appartement de deux chambres à coucher.
Je garde toutes mes affaires dans un coin du dressing. Je ne veux rien gâcher. Je ne veux même pas suspendre mes vêtements, de peur que les vêtements décontractés de la classe moyenne que j'avais emballés ne tachent en quelque sorte le magnifique revêtement de bois d'acajou poli.
Tout dans l'hôtel avait l'impression qu'il se briserait simplement en le touchant. Je parcourais la propriété avec précaution, faisant attention à ne pas mettre trop de pression sur des poignées de porte en laiton et des balustrades en teck, observant mes pas et m'arrêtant pour éviter les collisions avec des membres du personnel qui marchaient rapidement, qui pliaient toujours comme s'ils priaient..
Bien sûr, ces actions étaient injustifiées, mais je n'étais pas habitué à être dans un endroit où il y avait tant de «choses»; des peintures murales peintes sur de la soie, des vases en porcelaine, des boules de verre posées sur des tables à facettes en miroir.
Le plus bel endroit dans lequel j'ai séjourné auparavant était le Borgata Hotel à Atlantic City. À l'époque, je me sentais à l'aise, mais en réalité, il ne s'agissait que d'une autre pièce avec un autre couvre-lit en polyester et une vue sur le Golden Nugget Casino de l'autre côté de la marina.
«Nous essayons de faire de cet endroit un chez-soi», a expliqué Nicola Chilton, responsable des relations publiques de l'hôtel, à notre groupe en décalage horaire lors de notre première soirée. À mon avis, elle était une super-femme - grande, athlétique, à la mode, parlait cinq langues et chantait comme si elle était née au piano.
Son endroit préféré dans tout Bangkok était un restaurant délabré le long de la rivière, à côté de l’hôtel Peninsula. Le restaurant Jack's était discret à côté des bâtiments haut de gamme qui l'entouraient, mais c'est pourquoi j'ai aimé.
Le propriétaire, Jack, était également le cuisinier, aux côtés de sa femme. Ils n'avaient qu'une poêle pour laquelle ils cuisinaient chaque repas. Leur fils, X, nous a servi des bols de curry vert et des assiettes de pad thai maison. Il a également joué de la guitare et chanté des versions karaoké des chansons du Top 40 des années 1990.
Le groupe d’entre nous que Nicola a amené à cet endroit s’est moqué des paroles de «99 Dead Baboons» et a bu suffisamment de bières Chang pour remplir une table entière. Il était bon de savoir qu'il y avait des gens dans ce monde qui n'étaient pas rebutés par des chaises de repas dépareillées, l'odeur de poisson-chat du port et la façon dont cet air bouillant et chaud se sentait sur leur peau.
_Christina était roumaine. Comme tous les employés de Qatar Airways, elle était jolie, parlait très bien anglais et portait une fierté professionnelle authentique.
«Je suis allée à l'université pour étudier la politique», m'a-t-elle racontée depuis le bar dans le salon de l'avion. "Mais en Roumanie, il n'y a pas beaucoup d'occasions d'utiliser mon sujet."
«Alors tu as décidé de travailler pour une compagnie aérienne?» Demandai-je en regardant par-dessus son uniforme officiel. C'était intelligent et avait l'air assez à l'aise; une jupe crayon bordeaux en laine, un blazer assorti par-dessus une chemise en soie beige et crème à motifs de silhouettes en Oryx. Elle portait une casquette à pilules avec une épingle en or représentant la tête de l'animal du désert.
J'ai apprécié le confortable costume de nuit en coton qui m'était fourni en tant que passager de la classe affaires, mais je n'aurais pas voulu avoir un ensemble aussi chic que celui que portait Christina.
«Je voulais voir le monde» fut sa réponse. Je savais qu'elle dirait ça.
L'avion a traversé une période de turbulence. Je cherchai frénétiquement la ceinture de sécurité attachée au divan en cuir sur lequel je m'étais recroquevillée, espérant que mon verre de champagne Krug resterait impassible. Christina m'a aidé à le trouver et s'est assis à côté de moi.
«Ne t'inquiète pas, dit-elle en souriant chaleureusement. "Si quelque chose se passe, je serai là aussi."
Elle ignorait ma peur de l'avion. Ses années d'expérience ont été suffisantes pour l'aider à reconnaître et à la réconcilier pour moi.
L’avion A380 qui nous a amenés de Bangkok à Doha avait une cabine de première classe, mais comme ce vol inaugural avait été reprogrammé, les huit «suites ouvertes» sont restées vides. Christina était généralement l’intervenante principale de First Class, mais elle était courtoise et fière, même si elle devait traiter avec moi dans le salon Business Class ce jour-là.
Je l'ai admirée. Cinq jours, deux jours de congé, mais toujours dans une nouvelle ville. Je peux dormir pendant douze heures au complet, mais elle doit rester éveillée. Je ne savais pas si elle avait le droit de manger la même nourriture que celle offerte aux passagers, ou si l'une de ses émissions de télévision préférées était diffusée sur le système de divertissement de l'avion. C'étaient des questions que je voulais lui poser, mais je sentais que je ne pouvais pas. Ou peut-être que je ne voulais pas connaître la réponse.
Je voulais qu’elle sache que tous les passagers de la classe affaires n’avaient pas droit à des trous de classe. Une nouvelle génération de voyageurs se formait, une génération qui assumait la responsabilité de ses actes et qui se préoccupait du bien-être des autres.
