Voyage
Photo: Steve et Jemma Copley
Tori Masucci apprend à aller au monde à la recherche de réponses, au lieu de laisser le monde venir à elle.
Je suis assis sur un ferry en Nouvelle-Zélande, passant de l'île du Nord à l'île du Sud. En face de moi, un vieil homme qui ressemble au pêcheur de Gorton mange une patate froide avec sa main nue. Il me surprend en train de l'étudier et offre un sourire barbu. Je le retourne timidement, puis retourne à mon livre.
Une autre interaction avec un étranger.
En tant qu'enfant grandissant dans les banlieues en dehors de LA, on m'a dit d'éviter les étrangers. Je devais me méfier de leur présence dans des parcs vides et résister à leurs offres tentantes de chiots et de bonbons dans les rues. En vieillissant, j'ai appris à traiter les étrangers en fonction de ce que je voulais à l'époque. Comment sourire à un serveur pour obtenir des recharges gratuites ou prendre des notes de la fille devant moi pour une conférence que j'ai manquée de la semaine dernière. Égoïste, vraiment.
Maintenant, cependant, je suis dans un nouveau pays. Je dois aller au monde pour des réponses et de l'amitié.
Plus je voyage, plus je défie cet égoïsme. Dans un pays inconnu, les étrangers offrent une lueur de gentillesse et d'espoir. Je perçois leurs voix, leurs visages et leurs odeurs comme le ferait un nouveau-né - curieux, sceptique et, souvent, à l'aise. En dehors de ma bulle à la maison, ce sont les étrangers qui m'apprennent la vie. Ils me rendent humble et m'apprennent la compassion.
En Californie, une fille décontractée et souvent silencieuse, jusqu'à présent, je me débrouillais très bien dans la vie en observant, en écoutant et en laissant le monde venir à moi. Maintenant, cependant, je suis dans un nouveau pays. Je dois aller au monde pour des réponses et de l'amitié.
En voyageant, j'ai découvert à quel point je pouvais être bavarde et à quel point je me posais des questions. Le sentiment de liberté que je ressens en embarquant pour la première fois dans un vol de 13 heures me libère de mes inhibitions et des anciennes barrières que j'ai construites entre des étrangers et moi-même. Soudainement, ce «code pour étrangers» que j'ai suivi toute ma vie - distanciés et méfiants envers les étrangers - disparaît dans l'atmosphère au-dessus de l'océan Pacifique. Je sors de ma zone de confort et salue l'inconnu.
*****
Photo: auteur
Dehors, sur le pont du ferry, je me tiens parmi les autres voyageurs, photographiant les montagnes enneigées à l'horizon et le littoral accidenté, avec ses collines verdoyantes que j'imagine amusées ont été sculptées par les mains de Dieu à partir de grands monticules d'argile. Ce paysage lui-même m’est étranger, avec ses propres histoires à raconter.
Il fait froid et brumeux cet après-midi d'hiver de juin et, à mesure que le traversier se déplace dans la vallée noyée de la rivière Queen Charlotte Sound, de minuscules îles émergent de la brume et disparaissent à nouveau lorsque nous passons. Ils me rappellent toutes les personnes que j'ai rencontrées au cours de mes voyages, apparaissant dans ma vie et remodelant ma notion d'étranger. Ils le font de manières que je sous-estime souvent jusqu'à ce qu'ils me quittent.
Je serre la rampe glissante d'une main et mon appareil photo de l'autre, laissant le vent propulser mes cheveux enchevêtrés dans de dangereux enchevêtrements. Un jeune allemand s'attarde à proximité et tient un grand appareil photo reflex numérique. Il est blond et garçon, avec des lunettes qui lui donnent un avantage ringard. Je parle en premier.
"C'est magnifique ici."
"Oui, oui", dit-il, regardant à l'horizon. "Je ne peux pas le capturer complètement avec une photo."
Il se présente et nous discutons sur le pont du ferry, les vents violents dérobant souvent les extrémités des phrases, me faisant crier «Qu'est-ce que vous avez dit?» À plusieurs reprises.
Photo: l'armée américaine
C'est sa troisième fois en Nouvelle-Zélande. Il est tombé amoureux de ce pays lors de sa première visite et lui et sa petite amie sont en voyage de randonnée dans les deux îles. J'apprends tout cela en quelques secondes. C'est drôle à quelle vitesse un étranger peut devenir une connaissance.
«Vous devez revenir en été», me dit Marcus. «L'île du Sud est complètement différente. Cela ressemble tout à fait à un autre pays.
De minuscules lumières apparaissent à l'horizon. Nous nous rapprochons de la ville portuaire de Picton, d'où part le ferry. Un mince jet de brouillard marin recouvre mon visage et des rafales de colère poussent maintenant contre le bateau, me renversant presque.
"Mieux vaut aller à l'intérieur", conseille Marcus en plissant les yeux au vent derrière ses lunettes.
Alors que nous nous dirigeons vers la porte de heavy metal, je dis: «Peut-être que nous nous reverrons lors de nos voyages.» Il sourit et me souhaite un bon voyage.
Je n'ai jamais revu Marcus. Il a émergé comme une île dans le brouillard, m'a fait sourire et m'a regardé avancer.
