Essayer d’identifier un narcotrafiqueur n’est pas aussi facile que l’on pourrait le penser, et en dit autant sur vos idées préconçues qu’autre chose.
Il y avait un bar dans lequel j'aimais aller pour les micheladas après le travail. Les bières étaient grandes, les collations étaient abondantes, les clients portaient des moustaches et un ensemble imposant, les filles à leurs bras étaient ramassées et dans des jeans incroyablement serrés, et la musique frappait des choses du Nord qui étaient tout aussi mystérieuses pour moi.
Cela ressemblait à une fenêtre sur un côté du Mexique que je ne voyais pas souvent. Nous n'y allons plus cependant. Trop de gens pensaient que c'était un narco.
L’une des manières pour nous de faire face à la violence croissante à Guadalajara a été de délimiter soigneusement les endroits où un narco, ou narcotraficant, risque d’aller, et où il ne l’est pas. C'est une façon de vous assurer que vous avez un certain contrôle sur la situation: restez à l'écart des narco et tout ira bien. Le problème est que les zones de sécurité ne cessent de se réduire. Bien sûr, tout le monde sait que les narcos vont dans des clubs prestigieux où ils peuvent lancer leur argent et leurs grenades, mais apparemment, ils se rendent également au Burger King (et se font tirer dessus) maintenant. Il semble que nulle part n'est en sécurité.
J'ai également dénoncé quelques endroits comme narco. Ils ont tendance à être fréquentés par des hommes fanfarons, ont tendance à jouer des remixages de Pitbull, ont tendance à être très occupés et ont tendance à demander beaucoup pour une bière. Donc, en gros, lorsque je dis: «Ceci est un lieu narco», ce que je veux vraiment dire, c'est «je n'aime pas cet endroit».
Ou est-ce juste un cow-boy? Photo: Pim Geerts
Une partie de ma confusion et de notre confusion quant à la manière d'identifier un lieu narco provient probablement de nos idées fausses sur l'identité des narcos. Une partie de ce que nous prenons pour la culture narco par excellence est en réalité simplement la culture mexicaine (bien que ce ne soit pas la partie sur laquelle la plupart des gens choisissent de se concentrer).
Les narcos portent-ils de gros chapeaux, des bottes en peau de serpent brillantes et d'énormes boucles de ceinture crâne de vache?
Non, ce ne sont que des éleveurs en ville pour le week-end.
Les narcos portent-ils des jeans serrés et beaucoup de chaînes, collent-ils leurs cheveux avec du gel et se pavanent-ils avec un décolleté épique et des talons de 4 pouces?
Non, c'est juste un gars en route pour un mariage.
N'importe qui pourrait être un narco. Photo: _Ricky
Narcos fait-il ressortir les colliers sur ses polos Versace, flâner dans une Mercedes luisante et franchir les lignes devant les meilleurs clubs de la ville?
Non, ce sont les étudiants en médecine dont les pères ont payé pour leur scolarité et leur style. Ils sont peut-être inoffensifs, mais leurs pères, hommes d’affaires prospères, connaissent presque certainement quelques narcos.
Les narcos épilent-ils leurs moustaches, portent-ils des costumes noirs ornés de lourdes boucles argentées et parcourent-ils les rues en groupe la nuit?
Non, ce ne sont que des mariachis à la recherche d'un emploi. Ils seront aussi au mariage plus tard.
Les narcos s'entassent-ils dans les voitures et circulent-ils tard dans la nuit en criant, en frappant le klaxon de la voiture et en jetant des canettes de bière à moitié pleines aux filles?
Non, ce ne sont que des fans de football lors d'une soirée gagnante.
Nous voulons avoir le contrôle, alors nous agissons comme nous le savons. Photo: Randy Pertiet
Les narcos portent-ils des débardeurs noirs qui mettent en valeur les tatouages déchiquetés étendus sur leurs biceps tordrunk et emmènent-ils leurs Rottweilers partout où ils vont?
Non, ce sont juste les gays qui apprécient les rues piétonnes du dimanche. (Les seuils sévères auraient probablement dû rendre cela évident.)
Les narcos portent-ils des bandanas, des bottes de combat et brandissent-ils des mitraillettes lorsqu'ils conduisent dans de gigantesques camions noirs décorés de loups d'argent stylisés?
Non, ce ne sont que la police de l'Etat.
Si les narcos étaient si faciles à repérer, le Mexique serait-il vraiment perdu dans la guerre contre la drogue?
Vous pouvez dire que les narcos sont des voyous désensibilisés et déshumanisés, ou bien qu’ils sont le produit de la pauvreté et du désespoir, mais qu’il s’agit toujours de réduire quelque chose d'insidieux en une chose sûre et gérable. La vérité inconfortable est que les narcos ressemblent à tout le monde, s'habillent comme tout le monde et vont là où tout le monde va. C'est ce qui les rend si efficaces.
Je reste cependant persuadé que s'il existe une personne peu susceptible d'être un narco, ce sont les fauxhémiens qui boivent des lati chai et se promènent sur son iPhone dans l'un des cafés de mon quartier. Peut-être que tout cela est une illusion, mais à tout le moins si on y arrive, je suis à peu près sûr de pouvoir distancer quiconque porte un jegging.