Photos: auteur
En automne dernier, j'étais en Turquie pendant trois mois pour m'entraîner avec Fire of Anatolia, un groupe de danse professionnel emblématique du pays. Fire of Anatolia détient le record du monde Guinness pour la performance de danse la plus rapide à 241 pas par minute.
Je pense que les danseurs devraient détenir un autre record du monde: parler turc à un million de mots par minute.
Je savais que j'étais en difficulté dès le moment où j'ai participé à la première répétition. Je n'étais pas inquiète en regardant les danseurs piétiner vigoureusement le parquet fissuré. J'ai passé la moitié de mon enfance dans un studio de danse. Les coups de pied, les coups de pied et les virages ne me sont pas étrangers. Là où mes talents ne mentent pas, ce sont les traductions, les conjugaisons et la communication interculturelle. Au moment où je forme des phrases complètes à l'étranger, il est généralement temps de partir. Je suis l'équivalent linguistique d'un danseur avec deux pieds gauches.
Bière, glacée, énorme
Cette fois-ci, j'ai essayé de prendre les choses une étape à la fois. Première étape: compter. Vous ne pouvez pas être un danseur si vous ne pouvez pas compter, et vous ne pouvez pas apprendre une langue étrangère sans calculer des chiffres. Heureusement pour moi, les danseurs n'ont besoin que de compter jusqu'à huit.
Lors de ma première leçon officielle avec Fire of Anatolia, l'instructeur Sinem a essayé d'enseigner la routine tout en comptant en anglais. Elle n'arrêtait pas de trébucher sur ses mots et de compter dans la mauvaise direction. Elle se retourna pour faire face à la classe, remplie de douze autres étrangers inquiets comme moi.
«Nous allons apprendre à compter en turc maintenant. De toute façon, vous allez devoir l'apprendre un jour », a déclaré Sinem.
J'ai regardé les sourcils de mes collègues danser.
Sinem a commencé à compter: Bir, iki, üç. Je n'ai pas eu beaucoup de mal à me souvenir de ces chiffres. «1, 2, 3», en turc, semble étrangement similaire à trois mots anglais: «Beer», «Icky», «Huge». Cependant, lorsque les chiffres ont augmenté, ma confiance s'est effondrée.
«Nous nous déplaçons à droite au compte de« plage »?» Demandai-je. Sinem m'a corrigé. Je devais avancer les bras sur "beş", ce qui signifie cinq. Je n'avais pas ressenti cette perplexité dans un cours de danse depuis l'âge de six ans.
Après deux longues heures, notre groupe a commencé à progresser. Nous dansions, chantions et comptions en turc. Malgré tout, nous n’avons rien de gracieux. Notre danse était déséquilibrée, notre chant était tordu à l'oreille et notre prononciation en nombre était indéchiffrable. C'est une bonne chose que Sinem n'ait eu qu'à nous apprendre à compter jusqu'à huit.
Après cette leçon, mon groupe a proclamé cette chorégraphie particulière la «danse des chiffres». De temps en temps, vous me surprendrez toujours à faire ce qu'il faut lorsque je dois réviser mes chiffres en turc.
Après avoir compté huit fois huit millions de fois, j'ai remarqué que les chiffres ne m'emmenaient pas bien au-delà de la salle de répétition. C'est à ce moment que j'ai acheté un petit cahier au dépanneur. J'ai griffonné tous les mots que je connaissais. Cela a pris étonnamment peu de temps, peut-être cinq minutes. Je baissai les yeux et réalisai que les mots remplissaient à peine une page.
Je ne pouvais pas y croire. Je traînais avec des Turcs tous les jours, mais je ne pouvais pas former une seule phrase complète. J'ai fait face à la vérité: j'étais devenu paresseux. J'ai vécu dans un hôtel où les gens parlaient anglais. J'ai laissé mes amis turcs pratiquer leur anglais avec moi, mais je n'ai pas fait le contraire. C'est alors que j'ai décidé qu'il était temps de faire bouger les choses.
La phase de compréhension
J'ai appris plus de turc la semaine suivante que pendant tout le premier mois. Je passais les pauses entre les cours à siroter un thé turc avec les danseurs pendant qu'ils m'apprenaient un nouveau vocabulaire et des phrases. J'ai tout écrit dans le cahier tous les soirs avant de me coucher. Soudain, j'ai eu trois pages de mots.
Au début, les mots ressemblaient davantage à un programme de danse. Je savais dire à droite et à gauche, bras et jambe, pied et cheville. J'ai appris à poser des questions. Quand est la répétition? Quelle heure est-il? Où allons-nous? Enfin, dans le monde des danseuses où il mangeait et comptait ses calories, j’ai appris une phrase très importante: «j’ai faim». Ajictum.
J'admettrai que je devais regarder les mots et les répéter dix fois avant de m'en souvenir. Lentement mais sûrement, je mis le pied sur le stade de la compréhension.
Dans le bus qui rentrait chez moi après une performance un soir, j'ai écouté attentivement notre instructeur Apo parler en turc aux autres danseurs. Apo ne prononça que quelques phrases, mais il parla aussi vite que le bus carénérait sur la route.
Allez Meagan, tu le sais, pensai-je. J'ai réussi à déchiffrer «six» et «y aller». D'une manière ou d'une autre, j'ai compris qu'il manquait six danseurs, mais nous y allions parce qu'ils viendraient plus tard. Merci, contexte!
Une audience d'un
La prochaine étape majeure que j'ai franchie a été la décision de tenir une "conversation" avec quelqu'un qui ne parle absolument pas anglais.
Cet homme sans méfiance était mon nouveau meilleur ami à l’hôtel à Istanbul. Sid nettoyait ma chambre presque tous les jours. Son visage rond et souriant m'accueillait toujours à la porte. Lors de notre première rencontre, il me saisit les joues comme ma grand-mère et n'arrêta pas de dire à quel point j'étais belle. «Choc Guzelle, dit-il. Il a toujours laissé des marques d'affection sous forme de caches extra de noisettes, de paquets de Q-tips et de sept paires de pantoufles.
Alors que la pluie tombait dehors à Istanbul, Sid et moi avons fait la danse linguistique. Sid fit signe au lit défait. «Hayir», ai-je dit, ce qui voulait dire non. Je ne voulais pas que Sid fasse le lit. Je lui ai dit en turc de revenir dans deux heures. J'étais sur le point de dire au revoir avec fierté à Sid qui murmura un mot que je ne comprenais pas bien.
Attends, j'ai pensé. Je pense connaître ce mot. Il a juste dit attendre! Il se dirigea vers le lit, m'assis et ouvrit son portefeuille plein de photos comme le ferait un père fier. J'ai posé toutes les questions que je savais poser en turc. Qui? Combien? Quel âge? En quelques minutes, je me sentais comme une partie de la famille. J'ai appris que Sid a quatre enfants: trois garçons et une fille. Je n'ai pas prononcé un seul mot d'anglais.
C'est à ce moment que Sid a repéré mon carnet turc assis sur la table de nuit. Il m'a fait signe de le lui montrer. Je suis allé l'ouvrir et il me l'a arraché des mains. Il a ri de mon orthographe, puis a remarqué que j'avais des mots anglais écrits à côté de tous les mots turcs qu'il avait reconnus. La leçon a commencé. Il disait le mot que j'avais écrit en turc et je le disais en anglais.
Sid: "Nereye gediyoruz?"
Meagan: "Nerede Gediyoruz?" Oh, attends… "Nere ye Gediyoruz." Maintenant, à vous, Sid. En anglais: "Où allons-nous?"
Sid: "Wa ge ba godun?"
J'ai juste souri et ai hoché la tête. Il a fait l'effort. Après tout, je sais ce que ça fait d’être mal coordonné en syllabes. Nous avons dit nos adieux et pris nos arcs.
