J'étais dans un pub de Londres et, en tant qu'Américain, je ne pouvais pas tout à fait mettre l'accent de ce type.
«D'où venez-vous?
"Dublin", dit-il.
"Ah!" Dis-je, "je suis irlandais aussi!"
Il m'a fait un sourire fatigué et a dit: «Vous semblez être un putain d'américain pour moi. Pourquoi chaque Américain dit-il qu'il est irlandais alors qu'il n'est jamais venu en Irlande?"
«Quelques-uns de mes arrière-arrière-grands-parents étaient irlandais. En fait, je ressemble plus à 37, 5% d'Irlandais », ai-je dit. "Et comme, un quart allemand, un quart écossais, un seizième néerlandais et un seizième français."
"Vous êtes autorisé à simplement dire que vous êtes américain, mec."
Ok, assez bien. Un vrai Irlandais aurait su qu'il parlait avec un accent irlandais. Et peut-être en saurait-il plus sur l'Irlande que ce qu'il avait appris lors d'une visite à pied de deux heures à Dublin et du vent qui secoue l'orge. Mais je suis irlandais, putain. Ma mère nous préparait du bœuf salé et du chou à St Patty's quand nous grandissions et mon grand-père chantait «Galway Bay» chaque fois qu'il avait bu un verre ou deux. Il n'était jamais allé en Irlande, mais l'héritage était là. Qu'est-ce que l'héritage national si ce n'est la mémorisation des paroles?
Les Européens ont des difficultés avec les Américains qui se disent «originaires» de leur pays, puis donnent des détails complexes en ce qui concerne la généalogie de leurs ancêtres depuis longtemps oubliés. La frustration est que, plutôt que de rencontrer un parent qui peut réellement vous parler de votre héritage et de votre patrie communs, vous obtenez un bubba nourri au burger, observant le baseball, nourri au maïs et vous racontant son arbre généalogique. C'est comme être obligé de regarder un diaporama sans aucune des images.
Mais on ne va pas arrêter de le faire de si tôt. Selon le récit officiel américain, nous sommes un «creuset» de cultures diverses, qui s’assemblent et s’assimilent en une seule culture américaine, mais cela n’a jamais été tout à fait exact. Nous sommes probablement beaucoup plus proches d'un «ragoût épais», comme l'a dit un jour Philip Glass (j'ai en fait trouvé un article affirmant que nous étions davantage un vindaloo). Fondamentalement, nous sommes tous dans le même pot, mais nous n'avons jamais été complètement assimilés.
Une carte récente a montré comment les Américains ont formé des poches culturelles basées sur leur langue et leur ethnie d'origine, en montrant les langues les plus communes parlées derrière l'anglais et l'espagnol par l'État:
Photo: Gizmodo
Comme mon nom de famille le suggère, je suis d'origine patrilinéaire allemande et j'ai grandi à Cincinnati, dans l'Ohio, où les immigrés allemands sont si nombreux qu'un ancien canal qui traversait la ville était surnommé le Rhin. Pour être juste, ma famille n'a jamais parlé allemand, et je ne connais personne qui l'ait parlé - mais il reste une ombre de la culture allemande de la ville. Il y a beaucoup de saucisses et de choucroute à Cincinnati, il y a encore des tunnels sous les rues où ils stockaient des fûts de bière, et nous organisons la plus grande fête de la bière du pays, même si nous l'avons légèrement pervertie en y mettant un peu plus d'emphase que nécessaire. sur la danse du poulet.
Vu de l'extérieur, il est facile de rejeter l'obsession américaine sur notre héritage lié à un trait d'union comme ridicule ou inutile, mais «américain» n'est pas un héritage de la même manière que «allemand», «irlandais», «japonais» ou «persan». sont. L'Amérique a fait un travail décent en créant sa propre culture américaine distincte. Nous avons des idéaux communs, nous avons nos propres sports, notre musique et notre culture, et nous avons une histoire quelque peu commune. Même les parties de notre histoire qui ne sont pas partagées font en quelque sorte partie de notre identité - c'est à cela que sert toute l'idée du «melting pot».
Mais pour être américain, vous devez faire quelque chose que les habitants d'autres pays n'ont jamais eu à faire: vous devez déterminer comment vous vous situez en Amérique. Et ça peut être difficile. Si vous n'êtes pas d'accord avec les croyances politiques américaines traditionnelles, il vous manque un élément majeur de cet héritage américain. Si vous appartenez à l'un des nombreux groupes marginalisés par cette histoire commune des États-Unis - que ce soit en raison de votre sexe, de votre classe sociale, de votre origine ethnique, de la couleur de votre peau ou de votre orientation sexuelle - il peut être difficile de voir comment vous vous situez en Amérique. Et si vous ne vous abonnez pas à la vie religieuse protestante américaine plus traditionnelle, vous aurez peut-être l'impression que vous n'êtes pas tout à fait américain.
La chose facile à faire est de retomber dans l'héritage de vos ancêtres, plutôt que d'essayer de vous forcer dans une culture qui ne semble pas tout à fait correspondre.
Pour moi, j'ai tendance à me considérer comme américaine. Mais quand je suis allé en Irlande pour quelques jours avec ma petite sœur, je me souviens d'un moment plus clair que tout le reste. En me dirigeant vers le bureau de l'immigration, un ancien agent des douanes a pris mon passeport, l'a ouvert et a baissé les yeux sur mon deuxième prénom:
"Donovan?" Dit-il, "On dirait que tu as un peu d'Irlandais en yeh."
"Oui, " dis-je, "mais il y a bien longtemps, environ 150 ans."
Il retourna sur une page ouverte, le tamponna et dit: «Bienvenue à la maison, mon garçon."
