Voyage
«Afrique du Sud» n’est pas simplement un nom propre; Une poignée de mots inexprimés plane sur elle comme une sueur humide. Des mots comme «apartheid», «crime violent», «corruption», «VIH». Ces mots implicites, silencieux, parfument les conversations que j'entends (principalement blanches) avec les étrangers et les locaux.
À l'aéroport international du Cap, j'ai entendu une femme dans la file d'attente des passeports dire: «Ooo, no. Je ne voudrais pas voyager sans guide. Je veux dire, je pourrais louer une voiture, mais on ne sait jamais. Et si je conduisais dans un… quartier défavorisé par accident? En outre, je ne voudrais pas conduire comme une seule femme. Seulement si un type était avec moi.
J'ai alors réalisé que, même si je venais d'arriver dans la ville la plus luxueuse du pays, ces mots silencieux qui s'accrochent à l'Afrique du Sud inquiètent cette femme.
C’est ces mots qui ont poussé mon agent de sécurité d’un service privé à arrêter un de mes colocataires noirs un soir dans notre quartier huppé. Quelqu'un avait signalé un «homme noir méfiant, drôlé, portant un short et flambant avec une torche». Mon colocataire était en tenue de jogging, écoutant de la musique sur son smartphone alors qu'il courait.
Les blessures de l'apartheid sont encore fraîches. Les crimes violents, la corruption à haut niveau et le VIH sont des réalités, mais d'une manière ou d'une autre, les gens manquent d'une vue d'ensemble. Comme le dit Chimamanda Ngozi Adichie, «le problème des stéréotypes n’est pas qu’ils sont faux, mais qu’ils sont incomplets».
Les personnes vivant en Afrique du Sud ont beaucoup de raisons d'être reconnaissantes. Je pourrais vous parler du ciel sans fin, des paysages spectaculaires et des animaux sauvages, mais vous connaissez probablement déjà ces choses et, en réalité, une grande partie de la beauté de ce pays n’est pas facilement accessible à la grande majorité des Sud-Africains.
Je trouve souvent que ce sont les choses dont les gens se plaignent qui sont les choses pour lesquelles nous devrions être reconnaissants.
1. On vous rappelle constamment votre «altérité»
Peu importe que vous soyez un orateur tsonga de Soweto, un Afrikaaner de Nelspruit, un pêcheur de Cape Colored travaillant à Hout Bay ou un membre de la vingtaine (quelque vingt ans) de la «classe universitaire» raciale, la vie en Afrique du Sud vous confronter à des personnes qui ont un look différent de vous, qui parlent des langues avec lesquelles vous n'avez pas été élevé, qui sont motivées par des croyances différentes et qui vivent beaucoup plus ou moins d'argent que vous. Cela fait partie de ce qui fait de l'Afrique du Sud un lieu de vie complexe et inflammable, mais je pense que c'est aussi un cadeau.
Au pire, notre altérité nous divise, mais au mieux, nos différences peuvent être un exercice quotidien de curiosité, d'empathie, d'apprentissage et un rappel que rien de nous-même n'est neutre.
2. Délestage
L'Afrique du Sud traverse une crise énergétique. La mauvaise gestion et le mauvais entretien ont conduit les centrales électriques d'Eskom à être de plus en plus incapables de répondre à la demande d'électricité du pays.
Les pannes d'électricité ont commencé en 2007 et en 2015, elles étaient quotidiennes. Certaines régions du pays ont été touchées plus sévèrement que d’autres. Le Cap procéda avec un semblant d'ordre. La ville a été zonée et des horaires de délestage ont été mis à disposition. Il va sans dire que le planning était régulièrement incorrect.
Je n'ai même pas pensé à vérifier avant mon rendez-vous pour mon tatouage à Woodstock, prêt à être encré par mon autre colocataire Tanya.
"Pouvons-nous toujours faire le tatouage?"
"Sûr. Nous avons un UPS et une lampe frontale."
Dusk s'était déjà infiltré dans le salon de tatouage quand je me suis allongé sur la table et ai hissé mon t-shirt. Sous la lampe frontale de Tanya, mes côtes étaient la chose la plus brillante de la pièce. Elle a tiré l'aiguille et s'est mise au travail, et j'ai regardé la soirée s'étendre sur la ville sombre.
J'ai aimé que nous fassions le tatouage dans le noir. Cela ressemblait à une obscurité spéciale - une obscurité qui vous rappelle de ne pas prendre les choses pour acquises.
3. Des espaces de plus en plus démocratisés
J'ai voyagé d'Afrique du Sud en Europe pour les vacances de Noël. Mon vol de retour vers Le Cap le 3 janvier a commencé sa descente. L'avion a fait le tour de la piste pour s'aligner. Je jetai un coup d'œil par-dessus l'aile de l'avion vers la montagne que je venais d'associer à mon chez-moi et parcourai des yeux les plages lumineuses, les bandes d'écume blanche et l'eau bleue des journées chaudes.
À peine avais-je déposé mes bagages dans ma chambre que je me dirigeais vers Cliffton Beach.
Bien que Muizenberg Beach soit réputée pour ses eaux plus chaudes et son attractivité pour les moins nantis, ce qui veut dire forcément les plus brunes, ma part de la maison, située dans le City Bowl, se trouve à proximité des plages idylliques de Cliffton, que certains oublient des biens immobiliers les plus chers de la ville. Les villas et les hôtels particuliers perchés sur une falaise semblent appartenir à un rêve californien des années 70: tout en verre, formes ovni et piscines turquoises. Il y a généralement beaucoup de Blancs sur les plages de Cliffton et l’eau gèle.
La chaleur à 34 ° C était la seule chose qui rendait les vagues supportables. Je bobbed, et ai nagé, et ai regardé des garçons sauter des roches dans l'océan. Il y avait des mères avec des bébés jouant dans la mousse, et des adolescents blottis sous des parapluies jouant de la techno au téléphone et flirtant paresseusement. Il y avait plus de diversité sur cette plage que je n'en avais vue depuis longtemps.
Camp's Bay se trouve à quelques pas de Cliffton Beaches, l'un des tronçons de plage les plus luxueux du Cap. Lorsque je suis arrivé en voiture, les restaurants étaient remplis de Blancs âgés en été, de touristes du monde entier et du glamour de Cape Town. Juste au-dessus de la route, sur les pelouses qui roulent vers la plage, il y avait des tonnes de voitures de familles noire et Cape Colored, braillant, jouant de la musique sur leurs autoradios, essuyant le nez qui coulait des bambins en pleurs en train de nager, et flânant au camping. des chaises dans leurs bikinis. J'ai été frappé par la joie de voir comment l'ordre impitoyable de Camps Bay avait été miné par leur chaos joyeux et tentaculaire. Il y avait quelque chose d'audacieux dans la façon dont toutes ces personnes revendiquaient un espace public qui les exclut généralement par son hostilité latente (en particulier à la lumière de certaines remarques racistes flagrantes qui ont ouvert l'année 2016 sur ce sujet).
Il faut être reconnaissant pour cette audace.
