Vie d'expatrié
Photo vedette: Ray Devlin Photo: Mike Heth
Une journée dans la vie d'un professeur d'anglais en Chine rurale.
Après huit mois passés dans une petite ville de la province centrale du Hunan, mon quotidien correspond au rythme serré de l'emploi du temps de mes étudiants.
Matin
Une explosion de trompettes me tire de sommeil. La musique militaire retentit des haut-parleurs de tout le campus où je vis et travaille. Le son me dit qu'il est 6h45 et que mes élèves font des exercices matinaux sur le chemin de terre.
À 7h30, la musique passe à quelque chose de plus au goût des étudiants - pop chinois, coréens et américains. Je fais partie de la procession de cuillères et de bols en métal qui se dirigent vers la salle à manger.
Le petit déjeuner est une soupe de nouilles avec un œuf au plat. Aux États-Unis, j'ai pris soin de ne pas faire beaucoup de bruit en mangeant. Mais c'est la Chine. Les gens slurp, sucer, roter et faire d'autres sons corporels sans vergogne. Je me glisse aussi.
Les cours commencent à 8h15. J'enseigne entre deux et cinq cours par jour, partageant mon temps entre la septième et la dixième année. Ma plus petite classe compte 55 étudiants, la plus grande presque 90.
Photo: Kent Wang
En tant que professeur d’anglais oral, je n’ai pas de manuel à suivre. J'enseigne ce que j'apprécie et ce que mes élèves aimeront, à mon avis. Ce jour-là, j'ai une leçon de musique. «Vous êtes un DJ pour la journée», dis-je. Je joue des chansons depuis mon ordinateur portable. Mes élèves connaissent Britney, Avril et Lady Gaga, mais qui sont les Beatles?
Le midi
A midi, je suis affamé et je retourne à la salle à manger. Je me surprends avec ce que j'aime manger. La queue de cochon est vraiment bonne, l'escargot de rivière plutôt savoureux et le ventre de vache pas mal. Quel que soit le plat, ma langue est toujours en feu après quelques bouchées. C'est la province du Hunan, après tout. Les piments sont aussi communs que le sel.
En mangeant, j'écoute les conversations des autres enseignants. Même si je parle le mandarin standard ou le putonghua, je ne comprends que très peu du dialecte local. Cela pourrait aussi bien être l'allemand ou le swahili. Même le Putonghua est accentué par les inflexions locales. Parfois, un enseignant me dit quelque chose et je ne comprendrai pas. Tout le monde va avoir un grand rire. Je souris juste mon sourire maladroit et étranger sans intelligence.
Après midi
Lengshuijiang signifie littéralement «rivière d'eau froide». Son nom évoque une scène de campagne idyllique. Mais la ville est en fait smoggy, industrielle. Le centre-ville, avec ses trois supermarchés et divers magasins de vêtements, n'est qu'à dix minutes de bus et à un yuan. Malgré tout, je ne supporte ni le trafic ni la pollution, alors je quitte rarement le campus calme et bordé d'arbres.
Si je m'aventure, c'est dans l'un des petits magasins qui bordent la rue en dehors de l'école. Je dois généralement éviter les poules qui picorent devant des tas de déchets. Après le déjeuner, je me paye une tasse de thé au lait avec des boules de tapioca pour 1, 5 yuan. Je ne vais pas au premier magasin de thé au lait que je passe mais au deuxième, appelé Big Taipei. C'est beaucoup mieux, me disent tous les étudiants, et je suis d'accord.
Je passe l'après-midi à vérifier mes e-mails et à lire les nouvelles. Je continue à suivre le Chicago Tribune et le Sun-Times. Les histoires ne me concernent pas maintenant, mais je le fais comme un moyen de communiquer avec la maison.
Il y a quatre périodes entre le déjeuner et le dîner. Au moment où j'entends la troisième sonnerie, c'est la fin de l'après-midi et je suis agité. J'ai besoin de courir. Je me change en pantalon de jogging et me dirige.
Photo: Qilin
Sur le chemin de la piste, je croise des papis et des mamies qui se promènent avec des bébés au corps. Pendant que maman et papa enseignent, les grands-parents sont les principaux gardiens. Je profite de ces occasions pour pincer légèrement une joue rose. «Dis aiyi» - ou ma tante - le grand-parent cajole.
Lorsque j'atteins la piste, certains élèves suivent des cours d'éducation physique sur les terrains de basket adjacents. Les étudiants les plus extravertis abandonnent leurs jeux de volley-ball et de badminton et joguent à côté de moi pour pratiquer leur anglais. Les moins en forme attendent que je fasse un tour pour participer.
J'ai commencé à courir il y a des années parce que c'était un sport solitaire; Je pourrais me perdre dans mes pensées. La course a l'effet inverse en Chine; Ici, j'ai rencontré le plus grand nombre de personnes en transpirant. Après avoir été seul la majeure partie de l'après-midi, j'ai toujours hâte de participer à ces courses de groupe.
Soirée
Alors que je suis assis dans le bureau de mon appartement à lire ou à préparer la leçon du lendemain, mes étudiants sont assis à leur bureau pour étudier. Ils ont trois autres heures d’auto-apprentissage en soirée, interrompues seulement par un exercice oculaire de 15 minutes.
À 20h15, une voix féminine aiguë saisit les haut-parleurs et compte en chinois «yi… euh… san… si…» pendant que les élèves se massent les paupières et les tempes. Parfois, je fais aussi des mouvements circulaires autour de mes yeux.
