Photo: auteur Photo: Zainub
Une expatriée américaine au Pakistan se retrouve confrontée à la couleur de sa peau partout où elle se retourne.
"Sardar ji, Memsahib est arrivé."
Je réprime le fait que je sois identifiée comme étant la «femme étrangère blanche». Memsahib est mon label préféré en ourdou. Je me suis habitué un peu au regard, au murmure de «Dekho! Ghori larki hai!”(Regardez! C'est une fille blanche!), Et constamment appelé Angrez ou Britannique. Je surprends souvent mes admirateurs en leur répondant de manière effrontée en ourdou que je ne suis pas britannique, mais en fait américain.
Quand quelqu'un se réfère à moi en tant que memsahib, je sais qu'ils le font pour être poli, mais cela évoque toute une histoire de bien à faire. Je ne veux pas être appelé memsahib ou ghori; Je préfère être considéré comme un enseignant ou un écrivain ou toute autre chose qui m'identifie en dehors de la couleur de ma peau.
Je souris au garde qui m'a appelé memsahib pendant que je compte la monnaie pour le chauffeur de pousse-pousse. Le garde lève la main sur son front ridé et me fait un salut. Sa main est raide d'attention devant son béret en feutre gris olive terne, mais ses yeux brillent de bonté. J'offre un salut et une salutation en retour alors que je me dirige vers le bâtiment principal du collège.
Photo: kash_if
C'est au Pakistan que j'ai dû comprendre les avantages et les inconvénients inhérents au privilège blanc et culturel. Les crèmes de beauté Fair and Lovely peuvent être achetées dans presque tous les salons de beauté en bordure de route, et chaque salon de beauté pour dames offre de multiples façons de blanchir et d'alléger le teint de votre peau.
Pour les mariages, les femmes utilisent de la poudre blanche et du fond de teint pour se rendre plus claires; ceux qui en font trop finissent par ressembler à des waifs fantomatiques dans une gamme nuptiale complète. Plus d’une fois, quand j’ai interrogé une femme plus âgée sur sa belle-fille, elle a tout d’abord répondu: «Elle est très juste, elle n’est ni blanche ni brune.»
Parce que je suis à la peau claire et que les habitants moins instruits assument souvent beaucoup de choses sur moi. À première vue, beaucoup me voient comme une femme riche, instruite, américaine et à la fois chrétienne et décontractée.
Un groupe d'hommes m'entourera quelques secondes après être sorti d'un train, d'un bus, d'un taxi ou d'un pousse-pousse. «Ji, tu veux acheter des tapis?» «Que dirais-tu de bijoux en or pour une jolie dame?» «Service de taxi pour aller à l'hôtel de mon frère?
Photo: * _ *
Les femmes blanches ont tendance à être assimilées aux prostituées puisque l'expérience de la plupart des hommes locaux avec des femmes blanches se limite à la pornographie et aux films hollywoodiens. «La taquinerie», comme le dit la presse indienne, ne se limite certainement pas aux femmes blanches; les femmes blanches sont tout simplement plus susceptibles d'être la cible de ce passe-temps populaire que les femmes locales.
Bien que le fait d'être privé de mélanine présente certes des inconvénients sur le sous-continent indien, il existe également de nombreux privilèges, ou du moins ceux que l'on considère comme des privilèges, accordés aux personnes à la peau claire. Souvent, lorsqu'un Blanc se rend dans une église locale du Pendjab, le ghora ou ghori est orné de fleurs et il est invité à se tenir devant la congrégation et à saluer tout le monde. Le pasteur peut demander aux étrangers de s'asseoir dans les meilleures places ou même sur la scène. Parfois, l'invité blanc sera prié de prêcher sans préavis, afin de déterminer s'il est chrétien ou non.
On m'a offert plusieurs emplois juste à cause de mon étranger, même si j'étais totalement non qualifié pour les postes. Une fois, on m'a demandé d'interviewer pour un poste de directeur d'école, même si je n'avais qu'une expérience d'un an en tant qu'enseignant dans une école de la maternelle à la 12e année. Une autre fois, j'ai été amené à une réunion de publicité. Je pensais que j'allais rencontrer des amis, puis tout à coup, on m'a présenté comme un «consultant étranger». On a proposé à mon mari portugais d'enseigner l'espagnol au niveau collégial. Il ne parle même pas l'espagnol.
Photo: auteur
Le plus souvent, nous devions expliquer aux habitants pourquoi nous n’étions PAS les meilleurs candidats pour le poste. J'ai passé une semaine entière à dire constamment à un éditeur local à Lahore que je n'étais pas la personne pour écrire un programme d'anglais complet pour la maternelle à la 8e année destiné aux écoles pakistanaises. La réponse de l'éditeur: «Ce n'est pas grave, nous voulons juste que votre nom apparaisse sur le devant du livre et une belle photo sur la couverture du livre. Trouvez deux ou trois autres étrangers en Amérique, et nous pourrons aussi mettre leurs noms sur la couverture. C'est la nouvelle tendance. ils n'ont pas besoin de contribuer. Ça a juste l'air… sympa.
Lorsque je suis arrivé au Pakistan, j'ai été impressionné par l'hospitalité de la population locale. Je le suis toujours, bien que je me méfie maintenant de l'hospitalité non sollicitée et des invitations. Être un memsahib peut être fatiguant, surtout pendant la saison des mariages.
«Bonjour Heather, tu es libre ce soir?
«Euh, je suis à la maison. Quoi de neuf?"
«C'est la cérémonie de mariage de mon cousin germain du village de mon oncle. Vous devez vous habiller intelligemment et venir au barat avec moi. Thik hai?
Lorsque des personnes que je connaissais à peine ont commencé à m'inviter aux cérémonies de mariage de trois jours d'un cousin éloigné, j'ai commencé à comprendre que certaines personnes voulaient plus que moi la compagnie de ma couleur de peau.
J'allume les lumières de la salle de classe et sors le dossier chargé de papiers à rendre lors de mon séminaire d'écriture créative. Aujourd'hui est le dernier jour de classe et je n'ai pas manqué de m'habiller de manière élégante dans un shalwar kameez à la mode. Je sais que mes étudiants auront leurs caméras. La plupart n'ont jamais suivi de cours avec un étranger et ils voudront des preuves photographiques pour leurs familles et leurs amis.
Je sais que je suis blanc. Je sais que les gens qui voient ces images me parleront de ghori, de memsahib ou d’Angrez. Je mets une nouvelle couche de rouge à lèvres et cède à la nouveauté.
