Si vous vous rendez en Cisjordanie avec votre esprit bien décidé, vous n'apprendrez pas grand chose.
Vous verrez les points de contrôle, le mur, une manifestation palestinienne, et vous voudrez prendre parti comme votre agenda préféré: pousser les associations à but non lucratif vous poussera à le faire. Si vous y allez avec votre esprit décidé, vous trouverez des personnes, des personnes amères, qui vous diront exactement ce que vous voulez entendre. Vous penserez que vous aviez raison, et vous repartirez avec un sentiment de suffisance.
Où que vous alliez et pour quelque raison que ce soit, les gens seront politiques et tendus d'une manière palpable, se scrutant constamment les uns les autres. Ils vous diront comment les Palestiniens leur ont fait du mal, comment les Israéliens les ont détruits.
Écoutez-les tous et ils vous apprendront à prendre parti.
L'Israélien en colère
Vous le rencontrerez au bord de la mer de Galilée et il sera vieux et frêle, ce qui fera trembler sa main à chaque bouchée de crème glacée. Son épouse vous suivra dans le dépanneur de l'hôtel, incapable de comprendre pourquoi vous êtes seul dans une maison d'hôtes du nord d'Israël. Les femmes ne s'égaraient pas seules quand elle avait ton âge. Elle était mariée avec un enfant quand elle avait ton âge. Elle vous dira que son mari aimerait vous apprendre à propos d'Israël.
«Il est très intelligent», dira-t-elle en vous prenant par la main et en vous conduisant à leur table sur la terrasse. "C'est pourquoi je l'ai épousé."
Il pointera un doigt tremblant vers le Kinneret, traçant les montagnes du Jourdain au nord jusqu'à l'embouchure du Jourdain, puis revenant de l'autre côté de l'eau jusqu'à la station de pompage de Sapir. «Pour comprendre Israël, vous devez comprendre l'eau», dira-t-il. «Tout ce que vous voyez de vert dans ce pays est dû à notre système d'irrigation. Ils nous détestent pour beaucoup de raisons. La terre était la première raison, l'eau était la deuxième.
Sa femme vous dira qu'ils ont déménagé de New York à Tel Aviv dans les années 80. Ils voulaient se retirer à la plage.
«Tout ce que nous voulons, c'est la paix», dira-t-il. «Nous voulons vivre ici pacifiquement, mais ils ne nous le permettent pas. Ils sont tellement en colère. »Il va tracer une Ligne verte imaginaire sur la table avec le dos de sa cuillère, dresser la liste des victoires de 1967.
"Ils lancent des roquettes depuis Gaza, ils lancent des pierres de Cisjordanie, ils enseignent à leurs enfants de nous haïr." Il vous dira que la source de la haine est l'Iran. "Nous devrions les effacer de la carte avant qu'ils ne nous aient d'abord."
Ses mains trembleront plus fort maintenant, tremblant avec quelque chose comme la haine. Et vous allez acquiescer. Vous allez acquiescer parce qu'il a 90 ans et qu'il peut à peine manger sa glace et qu'il n'y a rien d'autre à faire que d'acquiescer.
Photo de hoyasmag
Le Palestinien en colère
Il vous demandera d'où vous venez pendant que vous parcourez les souvenirs en bois d'olivier dans son atelier à Bethléem. Vous lui direz que vous êtes américain et il laissera échapper un long "Ahhhhhh."
"Alors, tu aimes les Juifs?" Il se tiendra trop près de vous, les bras croisés, étudiant le côté de votre visage.
«J'aime tout le monde», direz-vous, dans l'espoir de le dissuader.
"Tu m'aimes?" Il rigolera, se frottera le ventre et vous dira que vous avez de beaux yeux.
Vous sourirez devant son mur de crèches, mais son sourire s'effacera plus vite que le vôtre.
"Votre pays n'aime que les Juifs."
«Ce n'est pas tout le monde dans mon pays», dites-vous.
"Dites à Obama que nous le haïssons comme nous haïssons les Juifs."
Vous verrez un drapeau palestinien accroché à côté d'un Norvégien sur le mur en face de son magasin. Vous direz aux commerçants que vous êtes norvégiens pour le reste de la journée, mais ses mots vous suivront chez vous.
Les auto-stoppeurs
Vous les rencontrerez sur le bord de la route près de Tabgha, deux adolescentes, et ils vous apprendront à faire de l'auto-stop autour de la Galilée. Une camionnette blanche ralentira pour eux, deux adolescents aux yeux clairs en remorque. Ils parleront l'hébreu pendant plusieurs minutes, donneront un coup de pied dans la poussière et riront comme s'ils se connaissaient. Mais les filles vont secouer la tête et les garçons vont continuer.
«Ils étaient marrants», dira l’un d’eux en se détournant de la route avec un sourire. "Et ils ressemblaient à des Juifs."
«Ils ressemblaient à des Juifs, mais ils parlaient l'hébreu comme des Arabes», dira son amie, en montrant son doigt pour la voiture suivante. «Tu ne devrais probablement pas faire de l'auto-stop sans nous. C'est dangereux de ne pas entendre leurs accents."
Le travailleur de l'auberge palestinienne
Photo par. FuturePresent.
Il travaillera à la réception de votre auberge de jeunesse à Nazareth et il aura des yeux gentils et une queue de cheval en dépit de la chute de ses cheveux. Vous serez pieds nus sur le carrelage peint, à la recherche du thé et dans un endroit calme pour lire. Vous lui direz que vous souhaitez étudier le Moyen-Orient en Israël et il passera la soirée avec vous pour vous parler de l'Israël qu'il connaît.
Il vous dira comment les kamikazes définissent des communautés entières de personnes qui ne veulent que la paix et l'eau. «Je les déteste mais je les comprends», dira-t-il. «Ils regardent leurs enfants mourir dans les rues de Gaza lorsque les missiles israéliens tombent, ils regardent leur mère harcelée en ligne aux points de contrôle».
L’appel à la prière sonnera à travers la ville de pierre blanche qui virera au rose au crépuscule.
«La honte de se sentir impuissant change quelque chose à l'intérieur d'eux. Je ne les supporte pas. Ils rendent ma vie plus difficile et sont la raison pour laquelle les familles juives enseignent à leurs jeunes enfants de me haïr, de me craindre. Mais je les comprends », dira-t-il. "Quelque chose à l'intérieur d'eux est brisé par cet endroit, et le seul pouvoir qui leur reste de vie est de tuer."
Il vous dira que les médias sont à blâmer, qu'il rit quand il regarde des politiciens à l'écran. Il parle couramment l'hébreu et l'arabe et vous expliquera comment les mots sont tordus pour effrayer les personnes ne parlant qu'une langue et comment les entretiens sont traduits de manière à paraître plus inquiétants qu'ils ne le sont.
«Les politiciens sont responsables de ce pays», dira-t-il. "Les médias travaillent pour des personnes qui ne veulent jamais que cette lutte se termine."
La mère juive
Vous rencontrerez une fille aux cheveux bouclés à la mer Morte qui vous invite à rester chez vous. Vous passerez le week-end à Baka dans la maison de sa mère, remplie d'images et de tapis encadrés, et vous partagerez les restes du dîner de Shabbat. Vous tomberez amoureux d'un garçon aux cheveux bouclés sur une photo accrochée au mur. Sa mère vous dira qu'il était un cousin de votre nouvel ami, décédé lors de son service dans l'armée israélienne il y a dix ans.
Vous boirez du thé sur le balcon offrant une vue sur le mur et sur Bethléem. Sa mère vous dira que des garçons palestiniens ont lancé des cocktails Molotov sur ce balcon lors de la deuxième Intifada et ont crié et crié. C'était à peu près à la même époque que le garçon aux cheveux bouclés, vêtu d'un uniforme vert, fermait les yeux loin de chez lui.
Les journalistes
Photo de internets_dairy
Vous vous rendrez en Cisjordanie avec un journaliste israélien pour une tournée de presse dans les colonies juives, où les colons mendieront pour des tuyaux d’eau plus larges et une meilleure sécurité une fois qu’ils seront en place.
"Ils pensent que les Palestiniens creusent à travers les lignes et volent de l'eau", dira votre ami. Il vous dira comment l'eau a été détournée de certains villages palestiniens, et comment ils dépendent de livraisons gouvernementales qui sont presque toujours en retard.
Vous vous rendrez à Ramallah pour le déjeuner avec son ami, un jeune journaliste palestinien qui ne peut quitter la Cisjordanie que par beau temps, lorsque son passe de presse a été approuvé par le gouvernement israélien. Ils vont pratiquer leur hébreu et leur arabe l'un sur l'autre et se chamailler et rire.
"C'est comme ça que ça devrait être", dira-t-elle. "Personne n'a jamais entendu parler de gens comme nous."
Il vous racontera comment ils se sont rencontrés à Jérusalem lors d'un séminaire pour jeunes journalistes organisé par une ONG appelée Search for Common Ground. «Quand les jeunes se rencontrent et discutent, la plupart d’entre eux se rendent compte que nous sommes fondamentalement les mêmes», dira-t-il. "Nous voulons tous la liberté d'écrire ce que nous voulons et la capacité de nous déplacer librement."
Il se frotte les mains sur les cuisses lorsque la nourriture commence à arriver. «Et mangez du kebab ensemble», dira-t-il en bougeant pour l'agneau. "Nous voulons tous simplement manger le kebab ensemble."
«La vie est supposée être comme ça», dira-t-elle en souriant avec chaque nouveau mezze qui passe devant ses yeux. "Un jour, les choses seront différentes."
Quand tu écoutes
Vous partirez en sachant plus mais en étant certain de moins.
Vous apprendrez à quel point la haine affaiblit le cœur, à quel point la politique compte plus que les amitiés discrètes, à quel point un sourire semble empêcher de passer sur le trottoir à Ramallah.
Vous allez apprendre à prendre parti, c'est comme taper dans un rocher dans la rue. C'est facile et vous le faites parce que vous le pouvez, mais cela n'a pas de sens, rien de significatif qui change parce que vous l'avez lancé.
Quelques mois plus tard, vous verrez Barbara Walters interviewer Shimon Peres lors d'une émission-débat brillante du matin. Il louera le Printemps arabe et félicitera les jeunes manifestants à la tête des soulèvements contre des régimes brutaux. "Je pense qu'ils vont gagner parce qu'ils sont jeunes", dira-t-il. "Le monde leur appartient."
Vous vous demanderez ce qu'il dirait au garçon israélien et à la fille palestinienne à Ramallah, ce que Netanyahu et Abbas diraient s'ils n'étaient pas des politiciens pendant un jour, mais des gens.
Diraient-ils à ces jeunes écrivains que le monde leur appartient aussi?
