Randonnée
La rivière Effra est l'une des grandes voies navigables perdues de Londres. S'élevant près du Crystal Palace, son parcours traverse Norwood, Dulwich, Herne Hill, Brixton et Kennington avant de se jeter dans la Tamise, à côté du pont Vauxhall. Depuis l'époque victorienne, cette ancienne rivière a été perdue de vue. Elle traverse des passages souterrains et se draine profondément sous les rues de la ville.
J'ai fait un voyage à Londres-dessous afin de parcourir le cours de cet affluent de la Tamise oublié depuis longtemps.
La rivière Effra
L’effra est fréquemment mentionné dans les textes historiques. Peter Ackroyd dans Thames: Sacred River écrit que l'Effra tire son nom du mot celtique yfrid, qui signifie «torrent». Un mythe dit que la reine Elizabeth I a navigué sur l'Effra dans sa barge royale pour rendre visite à Sir Walter Raleigh dans son domicile à Brixton..
À la fin du XVIIe siècle, l’effra (comme la plupart des voies navigables de Londres) commençait à se dégrader en un égout à ciel ouvert.
Au milieu du XIXe siècle, le célèbre ingénieur civil Sir Joseph Bazalgette réorienta certains segments de l’effra pour créer l’égout à niveau supérieur du sud, également appelé égout à effra, ainsi que l’égout à niveau inférieur du sud, qui alimente à son tour Égout de sortie sud. L'un des tronçons les plus remarquables se trouve sous Effra Road à Brixton, soi-disant accessible par les cryptes de l'église St. Luke à West Norwood.
Une légende locale de l'époque victorienne décrit un cercueil qui est apparu flottant sur l'effra. Cependant, la tombe correspondante du cimetière West Norwood n’a pas été touchée et il a donc été conclu que le cercueil s’était affaissé dans une partie de la rivière souterraine située au-dessous.
Attardés au coin d'une rue jusqu'à ce qu'une brèche apparaisse dans le flot de passants désintéressés, nous avons fait un élan décisif vers le couvercle du drain.
Mon guide pour ce voyage dans les entrailles humides de Londres était l'explorateur local Keïteï. Elle n'était pas étrangère au réseau souterrain de drains et d'égouts qui s'évaporent dans les rues de la capitale et tenait à revisiter l'Effra, si souvent oubliée au profit de son plus grand cousin perdu, la Flotte fluviale.
Nous nous sommes rencontrés près de Clapham, en empruntant une série de rues résidentielles jusqu’à notre point d’entrée: une plaque d'égout non exceptionnelle située dans un tronçon de pavé de banlieue. Il faisait encore jour et un flot continu de navetteurs nous quittait du tube. Nous aurions à chronométrer parfaitement.
Nous avons opté pour une politique de rapidité plutôt que de subterfuge; tous étant bien, nous avons décidé que cela ne devrait pas nous prendre plus de 20 secondes pour soulever le couvercle, atteindre l’échelle à l’intérieur et fermer le drain derrière nous. Quiconque nous apercevait - qu’il s’agisse d’un public, de la police ou des autorités du conseil que nous avions envisagé brièvement de se faire passer pour une imitation - devait agir vite pour pouvoir nous arrêter. Une fois à l’intérieur, il semblait improbable que quiconque bien pensait nous suivre.
Attardés au coin d’une rue jusqu’à ce qu’une brèche apparaisse dans le flot de passants désintéressés, nous fîmes un élan décisif vers le couvercle du drain, le soulevant sans peine, et, animé d’adrénaline, je suivis Keïteï sur l’échelle rouillée et dans le fade. ténèbres en bas.
À Londres ci-dessous
La première échelle d'accès était relativement courte, mais la descente commençait réellement à quelques mètres de sa base: un long puits s'abaissant dans la rivière, l'échelle disparaissant dans l'obscurité.
En arrivant enfin sur les rives de l’Effra, le mot «rivière» semblait plutôt impropre. Au lieu de cela, nous avons trouvé une traînée de bave noire maculée sur le ventre d’un tube de béton gris. À notre arrivée, plusieurs rats ont été surpris - nos yeux ternes et polis rejetant la lumière des torches - avant de tourner la queue pour disparaître dans les profondeurs cachées.
Le tunnel était incliné vers le bas en passant devant nous, de droite à gauche, en direction de la Tamise. Ici, le liquide trouble est devenu plus profond, noir de corruption et immobile comme un cadavre. Une rumeur retentit autour de nous depuis quelque part en aval: la "fosse de Gurgle", comme le savent certains explorateurs.
Nous avons tourné à droite, loin du miasma, et nous sommes montés en amont. L'eau calme était épaisse de sédiments, une boue noire parsemée de traces de blanc et de gris qui ressemblait étrangement à des dépôts de graisse. Des touffes de moisissures étranges dériveraient parfois sous nos pieds, poussant de minuscules radeaux de matière flottante et innommable.
À intervalles réguliers, des chaînes avaient été suspendues à la voie navigable pour attraper les débris flottants. Celles-ci étaient couvertes de chiffons, de morceaux de vêtements, de cheveux et de rubans, qui s'étaient accumulés au fil des ans. J'ai trouvé un collier de perles suspendu à l'une des chaînes en fourrure, tordu en une corde de tissu décoloré.
Dans le Londres victorien, il y avait des gens qui gagnaient leur vie en collectionnant de tels bibelots. Ces braves âmes naviguaient le long des rivières cachées de Londres dans des barques ou des barges, cherchant de la ferraille ou des bijoux qui s'étaient accidentellement retrouvés dans les égouts de la ville.
Nous avons allumé des bougies, le rituel simple excitant une lumière rougeoyante des murs environnants.
De temps en temps, des passages en briques rouges menaient de chaque côté. Nombre d’entre eux ont été équipés d’échelles pour remonter à la surface et sortir par des couvercles de drains non marqués piétinés chaque jour par d’innombrables piétons sans méfiance. Dans une alcôve, une règle avait été placée pour mesurer la profondeur - ce qui indiquait que l’effra n’était pas toujours aussi faible qu’il était maintenant, au plus fort d’une rare sécheresse anglaise. Une autre voie a conduit à une vaste porte d’écluse conçue pour contrôler l’écoulement des autres drains joignant la rivière souterraine.
Bientôt, notre environnement a changé. Atteignant une jonction entre les ruisseaux, le tunnel gris a cédé la place à une maçonnerie élaborée. Des passages voûtés de rouge formaient une intersection ornée, les briques soigneusement posées repoussant notre torche dans des tons de rouge et d’orange, accentués par de subtiles teintes bleu-vert. Certains explorateurs urbains appellent Effra le «drain Rubix» - une comparaison probable entre la briqueterie multichromatique de l'égout de sortie sud et le cube de Rubik.
Il était étrange de constater à quel point les Victoriens pensaient à la conception de leurs canaux souterrains - des espaces jamais destinés au trafic humain - et pourtant cela semblait un bel exemple de la mentalité de l’époque: ne jamais fonctionner sans souci de la forme, grandiose. gestes faits simplement parce qu'ils le pouvaient.
Nous avons allumé des bougies, le rituel simple excitant une lumière rougeoyante des murs environnants. Juste à ce moment-là, un drain plus en amont doit avoir inondé une porte et une nouvelle vie a bouillonné dans les tunnels à venir. Le torrent était enfin là, un flot ludique montant rapidement autour de nos bottes. Ackroyd affirme que "ses pouvoirs ont disparu", a déclaré Ackroyd. "Même si la force de la rivière peut être diminuée, la tombe rouge voûtée que Bazalgette a construite pour elle - elle-même une merveille de génie civil - détient un pouvoir tangible qui lui est propre..
Après plusieurs heures passées à explorer le drain, nous avons émergé par la même écoutille. Sortir est parfois plus risqué que d'entrer - on ne sait jamais qui va s'y prendre. À cette occasion, la rue était vide, cependant, lorsque nous avons roulé du haut de l’échelle sur le trottoir, laissant des traces de boue ressemblant à de l’argile réparties sur le tarmac. De l'autre côté de la rue, assombri par le crépuscule, un cycliste solitaire jouait avec son casque - ajustant maladroitement ses sangles, vérifiant ses pneus, inspectant son téléphone - ne reconnaît rien aux deux étranges personnages qui venaient de ramper en fouillant dans les égouts..
Je lui lançai un sourire enjoué alors que nous disparaissions dans la nuit.
