Entretiens
Être gay en Russie est maintenant un acte criminel et le journaliste Jeff Sharlet a passé plusieurs semaines à présenter un groupe de Russes de plus en plus clandestins, voire exilés. Ses recherches ont abouti à un article de GQ: À l'intérieur du placard de fer: ce que c'est que d'être gai dans la Russie de Poutine.
Sharlet décrit comment le gouvernement de Poutine, ainsi que l'Église orthodoxe russe, et ce qu'il appelle un élément marginal - principalement des homophobes intrépides - travaillent ensemble dans une «trinité impie» pour réprimer la population étrange du pays. La violence contre les gays et la discrimination généralisée ont été codifiées par une loi interdisant la «propagande» gay - une loi adoptée par le gouvernement de Poutine en juin 2013.
«La loi est directement issue de la littérature russe», dit Sharlet.
Nous avons récemment discuté des restrictions auxquelles font face les personnes queer dans le même pays qui a organisé les Jeux olympiques d'hiver de cette année.
* * *
AH: Vous dites au début de votre article pour GQ que la société civile en Russie est en train d'imploser. J'ai trouvé cela une façon très succincte d'expliquer un concept compliqué
JS: Je pense que lorsque j'ai écrit cela, c'était avant l'invasion de l'Ukraine et il y avait beaucoup plus d'apologistes de Poutine. Et je pense qu’il existe une sorte d’hypothèse implicite selon laquelle un pays européen riche serait d’une manière ou d’une autre modéré dans sa gouvernance. C'est comme si certaines personnes diraient que toutes les lois anti-homosexuelles adoptées en Ouganda ont été adoptées parce que c'est un pays africain. C'est juste une vieille connerie raciste.
Le gouvernement de Poutine n'est plus intéressé par le maintien de normes en matière de droits de l'homme. Au moins pour les droits des LGBT, les choses [avant Poutine] s'amélioraient - il y avait des lignes politiques que vous ne pouviez pas franchir, et maintenant cela a changé, je pense pas seulement pour les personnes LGBT. Poutine a décidé de vraiment régner avec un poing.
Mais le vrai mot-clé implodant était que je ne voulais pas dire que [la société civile] avait été détruite. Certains aspects sont toujours présents - en ce qui concerne les ligues sportives pour jeunes - tout est là et tout est intact. Mais en ce qui concerne les ONG, la capacité pour les citoyens de poursuivre des objectifs parfois politiques, parfois non, et la liberté de la presse - publication, interdiction du livre. Il y a une sorte de plus grand sentiment de restriction de la culture.
La communauté gay va-t-elle de plus en plus sous terre?
Cela va dans la clandestinité ou dans l'exil, si vous êtes un membre de la classe moyenne, si vous avez les ressources - beaucoup de ces personnes envisagent de partir. Si vous avez des enfants, je pense que c'est fou pour vous de ne pas enquêter là-dessus. Des lois comme celle-ci ne sont pas faites pour être appliquées. Ils sont faits pour terrifier les gens.
Une histoire dans laquelle je ne pouvais pas m'intégrer concernait un couple de lesbiennes avec un enfant. Ils étaient amicaux avec leurs voisins et leurs enfants jouaient tous ensemble. Mais depuis l’adoption de la loi, le couple hétérosexuel a décidé de compléter son revenu en faisant chanter le couple lesbien. [Ils menacent de confier le couple de lesbiennes aux autorités s’ils ne paient pas un certain montant.]
Les gens sont retournés dans le placard et il y a toute une génération de gens qui ne vont pas sortir du tout.
Étant donné à quel point il est effrayant d'être ouvertement gay en ce moment en Russie, comment avez-vous rencontré des personnes LGBT?
J'avais écrit sur l'Ouganda; J'ai eu beaucoup de liens avec des organisations de défense des droits des LGBT. Mais ma méthode en tant qu’écrivain est que je n’y vais pas avec beaucoup de gens importants qui s’alignent. Je m'intéresse aux gens ordinaires. Pour rencontrer les personnes qui deviennent des personnages dans l'histoire, vous passez d'une personne à l'autre, vous avez beaucoup de conversations jusqu'à ce que quelqu'un vous connecte à un ami.
Je savais que j'allais travailler avec un traducteur régulier. Zhenya [une activiste queer] était juste mon genre de traducteur. Ce n'est pas un réparateur régulier. Je savais que j'avais besoin d'un traducteur pédé. J'avais déjà commis cette erreur en Ouganda (d'avoir un traducteur droit). Zhenya était en exil et, par conséquent, il redécouvrait son pays à mes côtés.
Dans l'histoire, nous rencontrons un couple de lesbiennes et un couple homosexuel qui se présentent comme deux familles hétérosexuelles distinctes, qui vivent côte à côte. Vous écrivez: «Dans un quartier de la classe moyenne supérieure proche du centre-ville de Moscou, deux appartements se font face. Deux familles, deux filles. Ils laissent les portes ouvertes pour permettre un accès facile de l'une à l'autre. »En fait, les couples ont élevé deux filles ensemble. Donc chaque fille a deux papas et deux mamans. Cet arrangement dissipe les soupçons selon lesquels les parents des filles sont tous étranges. J'ai trouvé cette famille et les efforts qu'ils ont déployés pour rester en sécurité, fascinants
Cette famille est tellement triste. Je ne sais pas ce qui va leur arriver. Je ne pense pas que ça va être bon. Je pense qu'ils vont être cassés. Nik était un homme profondément carré. C'était un homme de famille. Pas un activiste dans aucun sens. Il avait l'impression d'avoir été poussé à l'extrême. Il avait rencontré cette femme. Ils ont juste décidé d'avoir une famille. C'est ce qu'il voulait. Adolescent, il s'est rendu compte qu'il était gay et souhaitait également fonder une famille. Puis plus tard, il rencontra Pavel, son partenaire.
Vous pouvez sentir l'amour qu'il ressent pour ses filles
Oh, je veux dire, c’est vraiment, c’est très puissant. C'est en quelque sorte [être dans le placard] - ça le rend fou. Pour moi, j'ai deux petits enfants, l'idée de leur apprendre qu'ils ne pourraient jamais m'appeler père - cela a quelque chose de si pervers.
Bien sûr, dans un pays comme l’Ouganda, la situation est bien pire. Mais il y a une façon dont cette loi est comme une loi de la littérature russe. C'est pervers. C'est une loi vraiment contre nature.
Vous savez en Ouganda, ils ont interdit l'homosexualité. Mais la Russie, dans un sens, a proscrit l'amour. C'est littéralement un crime pour vous de dire que vous aimez votre partenaire autant qu'une personne hétérosexuelle aime son petit ami. Affirmer l'égalité est le crime.
Pendant que tu étais en Russie, tu as visité plusieurs clubs gays. Vous avez utilisé de petites vignettes de la vie de club pour casser votre histoire. Comment était-ce de visiter ces lieux étant donné l'atmosphère de peur et la répression du gouvernement?
Mon éditeur voulait des scènes de club, et non seulement je ne suis pas un membre du club, mais je me demandais comment je pourrais y entrer. Je ne regarde pas… Tu ne veux pas de moi là-bas! Et Zhenya, mon traducteur punk-rock, a ressenti la même chose. Mais nous nous sommes retrouvés là. Et nous avons pratiquement couvert toute la scène en deux semaines. J'allais souvent dans le club et j'avais l'impression d'être un putain de nègre ici.
Beaucoup de gens [qui fréquentent les clubs] ont l'impression que la loi ne les affecte pas beaucoup. Si vous avez 22 ans, que vous êtes célibataire et que vous résidez à Moscou, votre journée peut commencer à minuit. J'ai rencontré un danseur homosexuel et il ne savait pas vraiment ce qui se passait dans le reste du monde.
Et j’ai senti que sans ces vignettes de la vie de club, nous n’avions que des méchants et des héros. Mais la vérité est que tout le monde ne peut devenir Rosa Parks, l'oppression brise les gens.
Et sur la note d'oppression, il semble fonctionner dans un système profondément enraciné en Russie. Pourriez-vous expliquer davantage ce que vous appelez la trilogie de Poutine, de l'Église orthodoxe russe et de l'élément marginal homophobe?
Ouais. Le genre de trinité impie.
La trinité est le revers de la société civile qui implose. [Il fonctionne avec] une sorte d'efficacité brutale, ce qui est vrai des homophobies dans tous les lieux. Nous ne reconnaissons pas toujours qu'il n'y a pas que des méchants bousculades blessant des pédés - dans le cas de la Russie, l'État exploite l'église, celle-ci a été longtemps réprimée et confuse au sujet de son identité, et puis il y a la cohue des voyous nationalistes.
Ils ont tous une légitimité les uns des autres. L’État a besoin de la légitimité de l’église, l’église a besoin du pouvoir de l’État et, bien sûr, la populace pourrait utiliser son énergie pour faire face au fait qu’elle n’a pas beaucoup d’opportunités économiques ou [pense que], "Nous pourrions simplement aller tabasser un pédé et nous sentir mieux mieux plus vite."
L'homophobie est une bureaucratie géante de haine.
De votre article, je suis sorti avec le sentiment que les législateurs anti-gays en Russie ont appris leur tactique de la part de la droite américaine
Cela passe par de nombreux canaux. Ils l'obtiennent de l'American Family Association et du Family Research Council. Un législateur russe était profondément informé par la fausse science sociale de la droite américaine. L'homophobie aux États-Unis est supposée être en fuite, mais nous ne reconnaissons pas qu'une partie de la science sociale factice est également mise à mal par les universités principales.
L'aile droite contemporaine est basée sur des idées, et les idées voyagent. Il n'y a pas de complot. Il doit simplement y avoir des idées vraiment terribles qui peuvent être amplifiées dans d’autres pays. Ils ne peuvent pas adopter la loi de l'Arizona [SB-1062], mais ils peuvent contribuer à ce que ces idées deviennent loi dans le monde entier.
