Mode de vie
Alors que les protestations des 99% se fondent dans les spéciaux des fêtes, les soldes et les offres d'un jour, Noël - tout le mois - semble être un spectacle épuisant. Mais c'est toujours important.
Mon amie Jenny et moi discutions. Elle ne voulait pas rentrer chez elle à New York pour Noël cette année; elle pensait qu'elle resterait à Tucson, où nous vivions tous les deux, en trébuchant pendant notre premier semestre d'études supérieures. Ses parents étaient sur le point de divorcer et l’idée de faire face à des célébrations dans différents foyers lui était épuisante. «Noël ne me convient tout simplement pas cette année», a-t-elle déclaré.
J'ai été d'accord. Noël avec des parents qui divorcent est comme la Saint-Valentin après une rupture - pourquoi ne pas simplement l'ignorer? «Alors saute-le. Rentre chez toi, comme en janvier. Un temps moins émotionnel », ai-je dit. “Reste ici et fais des choses. Je souhaiterais presque pouvoir faire cela. »J'étais stressée par l'école et j'ai fait faillite. Je voulais simplement continuer mon travail tranquille, mon existence peu coûteuse consistant à étudier au jour le jour dans des pantalons de survêtement. Je pourrais me passer des fêtes de fin d'année, des cadeaux à offrir et à recevoir.
Quand j'étais enfant et que j'avais l'habitude de demander à mon père ce qu'il voulait pour Noël, il soupirait l'un de ses grands soupirs paternels qui semblaient venir avec leur propre horodatage - celui qui tient compte des problèmes de son père. monde.
«Santé», disait-il. "La santé de ma famille."
Je roulai des yeux et acceptai. Ouais, oui, santé et bonheur, mais que veux-tu vraiment? Comme… qu'est-ce que je peux vous avoir?
La semaine précédant Thanksgiving - la semaine précédant mes 25 ans, alors que mon anniversaire et le jour de la Turquie coïncidaient après sept ans de congé - une mère de mon meilleur ami est décédée. Elle est morte subitement d'une crise cardiaque. J'ai découvert cela dans un courriel en milieu de journée et j'étais loin. Trop loin pour monter dans ma voiture et faire un câlin à Rachel pour se rendre à la maison où nous avions passé, semblait-il, la moitié du lycée. La cérémonie commémorative aurait lieu le mardi après Thanksgiving. Je rentrais déjà chez moi pour Thanksgiving; Je changerais mon billet pour rester plus longtemps et j'attendrais la fin de mes cours pour pouvoir rentrer chez moi.
Soudain, mes doubles vacances ne me semblaient pas commodes. Célébrer avec les amis avec qui j'avais fêté chaque année depuis plus d'une douzaine d'années me semblait ridicule - trop complaisant, superflu. Nous allions simplement chez Rachel et nous faisions ce dont elle avait besoin. Nous nettoyions, préparions la nourriture, promenions le chien. On s'asseyait et on se tenait la main dans la maison où Rachel a grandi; la maison où nous avons pris des photos avant le bal de promo (où, quand ma date a oublié de m'apporter un corsage, la mère de Rachel a confectionné un bouquet pour mon poignet de sa roseraie); la maison où Rachel et moi avons passé des heures à cuire et à boire du vin et à regarder des films lorsque nous avons fini par vivre chez nous après le collège; où la mère de Rachel m'avait aidée à choisir une robe pour mon premier grand rendez-vous avec mon premier petit ami adulte.
À mon retour à Los Angeles, le mercredi précédant Thanksgiving, Rachel avait enterré sa mère.
Le lendemain de Thanksgiving, après mon 25ème anniversaire, Rachel m'a appelé et m'a dit que nous partions tous dîner.
«Non non, c'est idiot. J'ai eu un bon anniversaire de dinde avec mes parents hier.
Le plan avait été fait, la réservation avait été faite. «C'est un nouveau restaurant», a-t-elle déclaré. «Supposé être bon. C'est très chic.
Donc, malgré tout - ou à cause de tout - nous y sommes allés. Avant de partir, après m'être habillée dans la pièce dans laquelle j'avais grandi, je suis allée et j'ai dit à ma propre mère où je me dirigeais.
Je me sens mal. Nous n'avons pas besoin de faire cela », ai-je dit.
"Mais vous faites", a dit maman.
Alors nous sommes allés. Nous avons commandé trois bouteilles de vin et Rachel était bien. Bien sûr, elle n’allait pas bien, mais c’était Rachel et notre amitié n’avait pas changé. Elle était sarcastique et elle a ri et nous avons parlé de végétarisme.
Nous ne semblions pas être des adultes, nous avions atteint l'âge où on pouvait s'attendre à ce que cela se produise, ce genre de catastrophe. Les adultes, bien sûr: cela arrivait aux adultes tout le temps. Le père de ma mère était mort quelques étés auparavant, mais il avait 89 ans. Ne sommes-nous pas encore à peine des adolescents? Mais comme l'avait dit ma propre mère, il est parfois impossible de souffrir. Parfois, il faut s'habiller et aller à la normale.
Jenny est venue me chercher à l'aéroport quand je suis rentrée à Tucson. Elle avait décidé de ne pas passer Noël mais de rentrer chez elle pour le Nouvel An et la première semaine de janvier.
Je lui ai parlé de mon dîner d'anniversaire et elle m'a dit qu'elle avait changé d'avis. “N'est-ce pas le but des vacances? Qu'ils ne sont pas pratiques? Que même s'ils sont ennuyeux et que nous sommes occupés et fatigués et que nous ayons mieux à faire… qu'ils nous fassent arrêter ce que nous faisions et que nous nous assoyions ensemble?
Les vacances ne conviennent pas. Noël est commercialisé, la Saint-Valentin est sombre et le réveillon du Nouvel An est surestimé.
Mais ils existent et ils ont un sens car nous ne pouvons pas contrôler leur existence. "Si je suis célibataire le jour V, je me ferai un devoir de donner de l'amour et du chocolat à mes amies", a déclaré Jenny. “Ou, vous savez, le whisky. Mais quand même, cela nous rassemble.
Je déteste le Nouvel An, avec ses attentes démesurées et ses cocktails coûteux. Néanmoins, chaque année, je ne peux pas m'en empêcher: le 31 décembre - dernier tic-tac de l'année -, je fais une pause pour réfléchir à une année écoulée et à une année à venir.
Les vacances sont ici, que cela plaise ou non, et bien qu’elles soient gênantes des manières les plus déchirantes, c’est aussi ce qui nous force à nous réunir, une raison de nous asseoir et de boire pour notre santé et notre bonheur - et pour les vacances passées. Il y a quelque chose de réconfortant dans le fait que les vacances soient les mêmes chaque année - les mêmes chansons, les mêmes décorations et la même nourriture - même si c'est parfois râpant. Les vacances sont les mêmes, alors que nous effectuons nos rituels de vacances, nous nous souvenons des rituels des années précédentes. Nous allons boire du vin et parler des étonnants biscuits de Noël aux amandes et à la vanille de la mère de Rachel.
