Photos: auteur
Comment un Américain est venu à maîtriser l'espagnol mexicain.
Je suis arrivé pour la première fois à Juarez, au Mexique, en 2001, pour une «interview» dont j'ai appris par la suite qu'il ne s'agissait que d'une simple formalité. Mon entreprise avait déjà décidé de me transférer du Michigan à l’usine mexicaine.
Je voulais une mission internationale pour apprendre à parler espagnol comme un autochtone. Peu importe le fait que la maîtrise de l’espagnol soit une exigence du poste et que la mienne parlait à peine, allant de basique à pauvre et faible. Je leur ai dit que je parlais couramment.
Mon futur patron était américain, nous avons donc conversé sans heurts en anglais jusqu'à ce que sa décapotable s'arrête à la baraque des gardes à l'extérieur de l'usine.
“Ok, nous allons tester votre espagnol. Dites aux gardes que vous n'avez pas de visa parce que vous n'êtes pas là pour travailler. Vous venez d'avoir une interview aujourd'hui."
J'ai paniqué. Quel était le mot pour interview?
Cela m'est arrivé juste à temps. J'ai bégayé en espagnol cassé: «No voy a trabajar. Solo entrevista hoy.”
Le garde a souri à ma tentative et a ouvert la porte.
J'ai jeté un coup d'œil à mon futur patron, espérant qu'il n'avait pas remarqué mes compétences linguistiques déplorables. Il approuva légèrement. Ouf, j'ai passé le premier test.
Grâce à mon enthousiasme, je l'ai convaincu de pouvoir superviser efficacement une chaîne de production (n'ayant jamais travaillé dans une usine), de concevoir des compresseurs de climatisation (je ne savais même pas exactement ce que c'était) et de parler couramment l'espagnol (après quatre ans). de l’école secondaire, j’avais le plus oublié ces dernières années).
J'ai commencé mon travail au Mexique le mois suivant.
La première année a été la plus difficile. J'ai eu du mal à orienter les opérateurs hispanophones de ma chaîne de production. Je ne savais presque rien sur les machines, j'étais une jeune femme dans un pays encore relativement dominé par les hommes et je pouvais à peine communiquer. Les rumeurs se répandaient si peu que je devais avoir un lien de parenté avec le directeur de l'usine américaine pour avoir reçu le poste.
J'ai réussi à lire l'espagnol à la vitesse de l'escargot avec le dictionnaire à la main, mais écouter et comprendre était pratiquement impossible. Les conversations rapides encombrées d’argot ne ressemblaient en rien aux cassettes lentes et claires que nous avions écoutées en classe.
Les signaux manuels et les dessins semblaient plus efficaces que de parler. Quand ils ne travaillaient pas, je plaidais mas despacio por faveur (plus lentement s'il vous plaît) et mande? (quoi?). J'ai répété cela tellement de fois qu'à la fin du premier mois, mon titre semblait parfaitement mexicain. Il ne reste que quelques milliers de mots à conquérir.
Mon apparence vide a souvent encouragé les opérateurs à répéter le même mot étranger plus fort. Louder était tout aussi déroutant et plus frustrant.
Je me suis rappelé la leçon de mon professeur d'école primaire sur l'entraînement de votre animal de compagnie à la magie. Elle a dit qu'un chiot ne comprendra pas le mot «s'asseoir» jusqu'à ce que vous leur montriez ce que cela signifie (poussez leur dos en répétant siéger). Sinon, si vous continuez à répéter le mot de plus en plus fort, vous pourriez aussi bien dire «courgette» au lieu de rester assis. C'est tout aussi inefficace.
Je me sentais comme le chien. Zucchini. Mande? ZUCCHINI. Regard vide. ZUCCHINI!!! Frustration.
Petit à petit, j'ai commencé à comprendre, même si les erreurs étaient encore fréquentes.
Un jour, j'ai dit à mon collègue que j'avais mangé des sobres pour le dîner. Elle a ri. «Sobras, pas sobres!» Les Sobras sont des restes. Les sobres sont des enveloppes. Enveloppes, miam.
D'autres mots similaires m'ont jeté. Les pulgadas sont des pouces. Les pulgas sont des puces. Vous pouvez deviner laquelle j'ai utilisé comme unités de mesure.
Certains ont profité de mon innocence et de mon manque de compréhension. Un travailleur a suggéré que nous appelions des huevos, ou œufs, des morceaux de ferraille de forme ovale. Oui, en forme d'oeuf! J'étais tellement excitée que j'ai compris ce qu'il suggérait. Je me suis exclamé que nous avions beaucoup de huevos. Combien de huevos avez-vous vu? Pouvez-vous me donner ces huevos? Ce n’est que plus tard que j’ai découvert le double sens du mot; dire huevos, c'est comme dire boules ou noix en anglais. À visage rouge, j'ai annoncé aux opérateurs que nous appellerions maintenant ces pièces ovalados.
En 2003, ma fluidité avait augmenté au point que mes collègues raillaient et disaient: «Vous parlez anglais comme si vous étiez américain!». C’était un énorme compliment qu’ils laissaient entendre que j’étais mexicain.
Pourtant, des rappels que je n'ai pas continué à apparaître. Je chantais toujours la chanson de l'anniversaire mexicaine, Las Mañanitas, pendant que tout le monde chantait les mots.
À la fin de 2003, j'ai épousé mon mari, un Mexicain. Lors de conversations avec sa famille, j'ai réalisé à quel point mon vocabulaire espagnol était centré sur le travail. Même si je pouvais dominer une heure de conversation sur des problèmes de machine, je pouvais à peine parler pendant cinq minutes avec ma belle-mère de la cuisine.
J'ai aussi appris que certains des mots espagnols que j'utilisais régulièrement n'existaient pas. Ils étaient assez proches pour que les gens sachent ce que je voulais dire afin que personne ne dise rien. Heureusement, le fils de mon mari, très franc dans son enfance, n'a pas hésité à me corriger.
Avant que je puisse obtenir des mots comme obviosamente de ma bouche, il m'interrompait en s'écriant: «Ce n'est pas un mot! C'est évident!”J'ai tellement appris quand les gens ont cessé d'être polis. Quand j'ai demandé à mon mari pourquoi il ne m'avait jamais corrigé, il a dit qu'il pensait que mes erreurs étaient mignonnes.
Ma première coupe de cheveux au Mexique m'a rappelé à nouveau le peu d'espagnol que je connaissais. Je suis revenu aux signaux manuels en utilisant des ciseaux à doigts pour montrer combien il fallait couper. Plus tard, j'ai appris des mots pour franges et calques et pointes fourchues, ainsi que la spécification de la longueur de coupe en dédos (largeur des doigts) au lieu de pouces (ou puces).
J'ai aussi appris comment ils me demandaient si je me teignais les cheveux. On me demande à chaque fois. Je ne choisirais jamais de teinture pour les cheveux couleur brun poopy, pas même pour correspondre à mes yeux brun poopy, mais je suppose que cela contraste avec les beaux cheveux noirs de clients typiques.
En 2007, je me sentais confiant au travail et à l'extérieur. Je pourrais regarder des films espagnols et comprendre même les détails. Mais j'apprenais encore des dictons, des analogies, des blagues et des références aux Mexicains célèbres.
Maintenant, en 2010, je me sens complètement à l'aise au Mexique et je pense rarement à l'espagnol comme deuxième langue. Parler est sans effort. Mais il y a toujours plus à apprendre. Tout comme j'apprends plus de vocabulaire en anglais chaque année, j'apprends quelques nouveaux mots chaque semaine au Mexique. Et je ferai toujours des erreurs.
Les gens me demandent souvent comment j'ai appris l'espagnol. Ils remarquent à quel point je sonne naturellement ou couramment, même si je sais qu'il existe des mots que je ne prononce pas correctement.
Récemment, une femme de ménage particulièrement sociable a commencé à passer à mon bureau pour bavarder en espagnol. Elle m'avait entendu lors d'appels téléphoniques dans les deux langues.
Après quelques semaines, elle a demandé: «Comment avez-vous appris l'anglais?"
J'ai ri. «Vous voulez dire comment j'ai appris l'espagnol? J'ai pris des cours d'espagnol au lycée, mais en réalité, j'ai appris davantage de la pratique après avoir commencé à travailler ici au Mexique.”
Sa mâchoire est tombée. "Vous n'êtes pas mexicain?"