Voyage
Pour trouver la maison, quitter la maison et vivre de la musique.
Je ne suis pas de Syracuse. Je suis né et ai grandi à quelques heures au sud, dans une région rurale du nord du New Jersey, où il y a moins de neige, moins d'action et plus d'attitude. Le New Jersey était à la maison et le premier cycle de la James Madison University à Harrisonburg, en Virginie, n’était qu’un arrêt momentané dans ma vie de vagabond. Mais c’est à Syracuse que j’ai enfin compris, en tant qu’adulte, ce que signifie se sentir chez soi.
Je suis allé à l'université de Syracuse en 2009 et j'ai suivi un programme d'un an en journalisme artistique axé sur la musique populaire. Je suis tombé amoureux de la ville alors que je travaillais dans un bar du centre-ville, où je pouvais échapper à la bulle de la vie universitaire et faire connaissance avec tous les habitants de cette ville en cols bleus enneigée. Ils m'ont pris chez eux et m'ont montré le monde hors de la colline qui manquait aux collégiens - un monde de musique.
Moins d'un an après l'obtention de mon diplôme, j'ai obtenu le job de mes rêves: rédacteur en chef du Syracuse New Times, l'un des plus anciens hebdomadaires alternatifs du pays.
Le travail était fait pour moi.
Ou peut-être que je l'ai fait pour moi.
Il n'y avait pas beaucoup de règles, d'attentes ou même de lignes directrices en place pour le poste. Le journal, bien qu’il s’agisse essentiellement d’un chiffon de musique depuis de nombreuses années, avait perdu son attrait lorsque la direction avait négligé de pourvoir ce poste après des années de rédacteurs en échec et de budgets serrés. Il y avait eu plusieurs années entre le dernier et moi et il était parti dans des conditions déplorables. La communauté de la musique avait fui le journal, se sentant découragée par une publication censée soutenir et couvrir la scène d’une manière que le quotidien ne pouvait pas, avec plus d’attitude, de profondeur et de couleur - éléments indispensables à toute grande histoire musicale.
Je ne suis entré que vaguement au courant de rien de tout cela. Je ne connaissais pas l'histoire. Je ne comprenais pas la fierté de la communauté que je couvrirais. J'avais entendu parler d'histoires de spectacles, de lieux, de gens, de lieux, de groupes et de légendes, mais je n'avais aucune idée de l'intensité de la situation dans laquelle je me plongeais. Tout ce que je savais, c’est que j’ai poursuivi des études supérieures dans le but ultime d’écrire sur la musique. Et là, je me suis retrouvé dans une position où je pourrais écrire sur la musique. Le reste n'était que des détails que je découvrirais en cours de route.
Il ne m'a pas fallu longtemps pour faire des vagues.
Ma première histoire en tant que monteur de musique portait sur un spectacle hommage à Roosevelt Dean, en l'honneur du bluesman (Dean) décédé du cancer deux ans plus tôt. Le troisième jour de mon travail, j'ai eu un gros bassiste, Jim, qui pleurait dans l'interview - pas parce que je l'avais fait. Mais parce qu'il pourrait. Parce qu'il se sentait suffisamment à l'aise pour baisser sa garde, s'ouvrir et être réel.
Cela est devenu un thème de mon emploi.
L'auteur avec Colin Aberdeen
Toute la communauté s'est ouverte à moi. M'a accueilli. Lentement m'a pris dans et a commencé à lire et à répondre à nouveau. J'avais déjà travaillé en free-lance pour le journal et connaissais quelques groupes à travers les histoires que j'avais écrites, et ils ont été les premiers à sauter et à crier leur excitation. J'ai suivi les conseils de mon rédacteur en chef et commencé à contacter les personnes influentes de la scène. Colin Aberdeen, chanteur, compositeur et guitariste du meilleur groupe de Syracuse, Los Blancos; Scott Sterling, booker de musique au tristement célèbre Dinosaur Bar-B-Que; Scott Dixon, booker de musique du légendaire Lost Horizon - J'ai fait le tour. Et les gens ont remarqué.
La communauté musicale m'a embrassé d'une manière qui m'étonne toujours quand je m'assieds maintenant. J'ai été confirmé lors de ma participation à une performance au cours de laquelle des musiciens locaux ont reconstitué le film The Last Waltz de 1978 de Martin Scorsese (documentant le concert d'adieu du groupe). Je ne me suis pas contenté de donner un ticket pour revoir le spectacle - on m'a demandé d'y jouer en tant que violoniste dans «Evangeline». Je me sentais à peine si je pouvais me tenir aux côtés des musiciens sur scène qui jouent depuis plus longtemps que moi. vivant, mais la pensée derrière, le symbolisme d'être pris en charge par cette communauté, était un témoignage de ce qui avait été accompli.
J'avais percé un mur très caractéristique de ces villes du nord difficiles. Les musiciens n'essayaient pas de me casser la baraque et les propriétaires de salles n'essayaient pas de m'attirer avec des billets gratuits et des avantages VIP. J'avais gagné un respect mutuel. On m'avait accordé l'inclusion dans la communauté, pas seulement l'accès pour la couvrir. Il y a de l'amour ici - et il est irremplaçable et impossible à reproduire. C'est unique.
Cela tient en partie à la nature de la scène musicale de Syracuse. C'est riche, surtout avec le blues, mais aussi varié. Hardcore, bluegrass, jam band, hip-hop, rock et jazz ont tous leur place ici, et les musiciens qui produisent les sons ont un intérêt dans la communauté. J'ai vu Nashville, Austin, LA et je comprends la mentalité de greffe. Ces scènes musicales sont riches de talents qui en ont profité pour tirer profit de la ville. Syracuse a été construit par des musiciens, des propriétaires de salles et des bookers qui portent l’héritage de ce lieu sur leur dos. Qui a mis dans le temps et les efforts parce qu'ils se soucient. C'est par amour. C'est un endroit qui détient le talent et le caractère sur des plans égaux. La scène a ses morceaux segmentés, mais ils sont tous adaptés. Tout le monde a sa place et tout le monde dans la scène connaît l'étiquette.
Je fais maintenant partie intégrante de cette scène et toute la communauté a réagi à la nouvelle de mon départ. Je vais prendre la route pendant trois mois pour un voyage ouvert à la spontanéité - un voyage à travers le pays avec seulement quelques destinations fixes et un ami plus appelé Boonville, et son chien, Bob Barker (avec sérieux). Nous ferons de notre mieux pour tout voir - de New York à la Californie, du Colorado à la Louisiane et toute la musique entre les deux. J'ai le temps et les moyens (plutôt la capacité de contracter des dettes) et je n'ai pas de menottes pour me retenir ici si ce n'est les chaînes manifestées par mon propre cœur. J'y vais avec l'intention de revenir et d'apporter de nouveaux yeux avec moi. Comme Steinbeck a la réputation la plus connue - nous essayons tous de nous échapper du 'ici' et nous étions autrefois en proie à la maladie de la curiosité errante sans fin - toujours en proie. Je suis une victime
Pour la communauté, ils m'ont vu grandir et apprendre au cours de ces deux dernières années avec le regard de leurs parents, et ils m'ont aidée à continuer. Ils ont été revigorés pour savoir que quelqu'un, avec un esprit étranger, pourrait entrer et apprécier ce qui est en train de grandir et de respirer à Syracuse. J'ai senti les bras de tant de gens autour de moi, serrés, parce qu'ils ne veulent pas que je parte, mais aussi me construire - offrant soutien et encouragement pour les routes à venir. Ils sont tous curieux de voir quoi et qui je vais trouver.
À l'approche de la date de départ, le sourire intrépide que je porte depuis quelques semaines a légèrement fondu - les conséquences indésirables de la réalité s'installent. Qu'est-ce que j'abandonne à mon départ? Comment ça va être quand je reviens? Vais-je être oublié? Sera-ce la même chose? Pire? Ou mieux? Ai-je coupé le travail que j'ai commencé ici - la mission de changer et d'éclaircir cet endroit gris - bref? Ou est-ce que je me suis donné l'occasion de l'amplifier? Les gens vont-ils m'aimer dans trois mois, comme ils le font maintenant? Est-ce que je veux cet amour? Et au fait, comment vais-je pouvoir survivre trois mois à vivre dans une voiture aux finances limitées? Détails.
Les gens me reconnaîtront et connaîtront mon nom me manqueront. Les sourires, les courriels et les appels téléphoniques chaleureux de groupes et de sujets d’interview après leur coup de projecteur me manqueront. Avoir le contrôle de la section musique du journal me manquera, car j’ai le pouvoir de décider qui mérite une histoire, une couverture, de l’attention. En fin de semaine, je raterai les soirées où je prends une bière avec Devon Allman ou reste trop longtemps à écouter mon groupe préféré. En fait, la gueule de bois au travail va me manquer. Maintenant, il y a quelque chose que je n'aurais jamais pensé dire.
Surtout, les câlins vont me manquer, les remerciements sincères, le regard dans les yeux des musiciens quand ils me voient à leur concert parce que je veux être là. La fierté et la gratitude à leurs yeux vont me manquer. Donner ce cadeau me manquera - pas seulement un autre dans la foule, mais quelqu'un qui peut les aider à diffuser leurs cadeaux un peu plus loin. Quelqu'un qui veut les aider.
Les enseignants, les conseillers, mes modèles de rôle, mes parents, m'ont toujours dit de déménager à New York parce que j'étais «trop grand» pour Syracuse. Je ne crois pas que ce soit vrai. Je suis curieux de voir comment ce voyage va prouver ou réfuter cela. Je ne vais pas me contenter d'aiguiser mes oreilles pour écouter de la musique exceptionnelle, je vais faire vibrer mon sixième sens pour avoir une idée de l'atmosphère, du personnage, des gens, de la camaraderie de chaque endroit où je marche. Je vais voir beaucoup des États-Unis au cours des trois prochains mois. Je vais en apprendre énormément sur le pays, ses habitants et sur moi-même. Je me demande comment cela va changer mes yeux, comme une nouvelle paire de lunettes, me permettant de voir ma maison avec une nouvelle perspective.
Quel que soit l'endroit où je vais, mon cœur est ancré dans une communauté musicale difficile à rivaliser. Mais la curiosité, comme d’habitude, a eu raison de moi. Je pense que c'est cette curiosité qui constitue l'élément le plus crucial d'un écrivain: la soif d'apprendre, de voir, de savoir. J'espère que ma propre curiosité insatiable alimentera ce voyage en m'aidant à garder les yeux et l'esprit plus ouverts.
J'ai eu la chance de voir beaucoup de monde dans ma petite vie et j'ai fini par reconnaître que plus on voit, plus on veut voir. Comme le disait TS Eliot: "Seuls ceux qui risquent d'aller trop loin peuvent savoir jusqu'où on peut aller."
Voici de nouvelles personnes, de nouveaux endroits et de nouvelles aventures: rock n 'roll, rock n' road, et départ, juste pour rentrer à la maison.
