Récit
Mon premier rendez-vous avec Grindr en Malaisie m'a amené à un mariage musulman. Vêtu d'une chemise de batik traditionnelle, il nous a conduits directement de son bureau près de KLCC au lieu de rendez-vous de Petaling Jaya. Gardant les yeux rivés sur le trafic à l'heure de pointe, il rompit le silence et dit: «Ne vous inquiétez pas, tous mes amis de la faculté de droit sont là. La moitié d'entre eux sont homosexuels et même la mariée le sait. Nous irons bien lah.
La relation de la Malaisie avec ses citoyens LGBT est aigre-douce. Bien qu'il ne soit pas illégal d'être gay, ni qu'il n'y ait de persécution active, les structures politiques et juridiques du pays maintiennent une forte opposition.
Le Premier ministre, Najib Razak, a récemment comparé les homosexuels à l'Etat islamique. Les hauts dignitaires religieux islamiques font la une des journaux condamnant leur style de vie haram. "Commettre des relations charnelles contre l'ordre de la nature" (à savoir le sexe oral ou anal) peut vous condamner à une peine de 20 ans de prison ou à une peine sévère, grâce au code pénal du pays datant de l'ère coloniale laissé par les Britanniques.
Raymond Tai, responsable des opérations à la Pink Triangle Foundation (une organisation caritative LGBT de Kuala Lumpur), a déclaré que le gouvernement malaisien utilisait des sujets de race et de religion «pour exercer une influence anti-gay» sur la population à majorité malaise.
"Des décennies d'ingénierie sociale au sein du système éducatif, des médias nationaux et des ministères, associées à des politiques favorisant les Malais en tant que race autochtone, ont abouti à une population conservatrice et conformiste", a-t-il déclaré. "De plus en plus de pression est exercée pour limiter la liberté de mouvement et d'expression des personnes LGBT."
«La plupart des hommes et des lesbiennes homosexuels, même dans la KL, ne sont pas publiquement absents et beaucoup ne sont pas au travail ni avec leur famille. ils sont donc généralement cachés."
Bien que cette «ingénierie sociale» puisse s’aligner sur l’esprit traditionnel ou politiquement peu critique, la jeunesse de la Malaisie est de plus en plus progressive. Ma date, Hafiz, un avocat de 24 ans, a expliqué: «À Kuala Lumpur, les gens sont considérés comme plus libéraux et la jeune génération est beaucoup plus tolérante.
"Nous avons été ouverts aux idées LGBT dans les médias, dans les chansons et dans les films."
"La plupart des hommes et des lesbiennes gays, même à Kuala Lumpur, ne sortent pas publiquement."
Après environ 40 minutes de navigation dans le trafic tristement célèbre du vendredi à Kuala Lumpur, nous arrivons au lieu du mariage. C'est une immense salle richement décorée, remplie de somptueuses éclaboussures de roses et de blancs. La famille, les amis et les collègues constituent les centaines d'invités. les hommes portent des vêtements décontractés ou baju-melayu, les femmes ornées de versions modernes du baju-kurung. Les enfants courent autour du buffet, qui propose toutes sortes de plats malaisiens. rendang, kuih et ayam goreng berempah, ramassés avec empressement par les participants à leur deuxième et troisième rounds.
Hafiz m'amène à la table de ses amis. Ils sourient pendant que je dis bonjour avec la bouche pleine de riz. Tous travaillent dans le domaine juridique, d'anciens élèves d'une classe spéciale qui ont parlé ouvertement de sexualité.
En mangeant, Hafiz me raconte ses expériences d’enfance; comment il a été victime d'intimidation au lycée et évité par ses amis après avoir été battu par un ancien amant. C'est à l'université, où il a obtenu le soutien de ses camarades de classe, qu'il a appris à s'accepter. les dommages causés par un côté de la Malaisie guéri par un autre.
Tai, d'origine chinoise, explique que la race est un facteur clé de l'acceptation des LGBT. Bien que la Malaisie soit un pays laïc, plus de 60% de la population malaisienne est malaise, ce qui signifie qu'environ 60% d'entre eux suivent l'islam. Selon M. Tai, la plupart des Malais "seraient réservés pour exprimer leur soutien aux droits des LGBT, de peur d'être perçus comme un moindre musulman et de ne pas subir la pression de leurs pairs".
Hafiz, un musulman-malais, note que cela a de graves répercussions sur sa relation avec sa religion.
«J'aime les gars, c'est vraiment difficile parce que j'aime vraiment être musulman», a-t-il déclaré. "En même temps, c'est un fardeau, parce que l'Islam dit qu'on ne peut pas être gay."
«À la fin de la journée, c'est entre vous et Dieu. Tant que vous supprimez le sentiment et que vous essayez de ne rien faire de sexuel, vous allez bien - tomber amoureux est naturel. Mais si vous agissez là-dessus, si vous avez une relation sexuelle ou si vous avez des relations sexuelles, c'est considéré comme un péché."
«J'ose dire au nom de tous les homosexuels islamiques, nous avons un sentiment de fardeau.»
Les sentiments de Hafiz sont contestés par Amir, ingénieur musulman-malais âgé de 27 ans. Après avoir étudié en Amérique pendant trois ans, il explique que ses «horizons ont été élargis» par ses expériences.
«Vous pouvez être musulman et gay en même temps», a déclaré Amir. "Cela dépend de la façon dont vous le voyez."
«Je crois toujours en Dieu, je crois toujours en ma religion. Je pense que tout le monde a sa propre façon de lire les Écritures et vous n'avez pas à suivre ce que la société attend de vous. »
Pourtant, s'il y a une chose sur laquelle Amir et Hafiz peuvent s'accorder unilatéralement, c'est qu'ils ne parleront jamais à leurs parents. Selon Amir, les ménages malaisiens sont généralement conservateurs et les parents «ne toléreraient pas ce genre de vie».
"Vous pouvez être musulman et gay en même temps."
Il n'est pas rare que de nombreux hommes homosexuels en Malaisie se marient avec des femmes, simplement pour faire plaisir à leurs familles. Hafiz me dit qu'il va probablement épouser une fille un jour, parce que c'est comme ça.
«Vous sentez que vous avez un poids sur vos épaules», a déclaré Amir. "Tu veux vraiment dire à tes parents mais tu ne peux pas parce que tu ne veux pas ruiner la relation que tu as avec eux."
«Ils diraient que tu irais en enfer pour ça. Ils essaieraient probablement de vous dissuader ou de vous envoyer voir un enseignant religieux pour une thérapie de conversion par lavage de cerveau.
"Ma famille est très conservatrice, c'est pourquoi il est très difficile pour moi de leur dire la vérité."
Soudain, les lumières s’éteignent. En fanfare de musique traditionnelle, les époux se rendent sur la scène, partageant les bénédictions avec leurs proches. Mes yeux sont attirés par la mariée, magnifiquement vêtue d'une robe blanche fluide. Son visage est encadré par un hijab de soie rose, accentuant ses yeux brillants et son expression joyeuse.
«C'est la plus jolie fille de notre classe», dit Hafiz, souriant à son ami. «Vous savez, elle a tellement d'amis gays ici. Nous sommes tous très proches.
Le fait que Hafiz bénéficie d’un réseau d’amis solidaires n’est pas indûment lié à sa ville. Avec deux aéroports internationaux et près de 50 universités et collèges, KL est éduqué, international et de plus en plus cosmopolite; c'est dans les états les plus reculés que les personnes LGBT rencontrent le plus de difficultés.
Henry, un analyste de données âgé de 25 ans, a quitté son pays d'origine, le Sarawak, en Malaisie orientale, pour étudier à KL. Réfléchissant sur son passé, il a déclaré: «À l'époque, c'était vraiment difficile."
«Mon frère m'a surpris en train d'embrasser son meilleur ami dans la voiture devant chez nous. Heureusement, il était plus ouvert d'esprit mais m'a dit de ne jamais en parler à personne.
Malgré plus de libertés dans KL, principalement la possibilité de rencontrer d'autres hommes homosexuels via des applications de rencontres ou dans des bars, Henry ressent toujours le besoin de rester dans le placard. Il parlera de "seins" avec ses collègues et prétend qu'il est fiancé.
En réalité, il est en couple avec un homme depuis près de deux ans. Mais il admet qu'il y a une distinction nette entre sa vie privée et sa vie publique: "Oui, vous restez ensemble, oui, vous dormez dans un lit, oui, vous vous appelez vos maris, oui vous avez acheté votre propre paire de bagues", a-t-il déclaré. "Mais quand vous sortez, vous êtes séparés - vous n'êtes pas partenaires."
Les tendances cosmopolites de Kuala Lumpur se reflètent dans sa scène florissante LGBT. Le temps des raids policiers dans les discothèques gays est révolu. Désormais, les sites tels que Marketplace et GTower s’ouvrent à des centaines de parieurs du week-end, prêts à passer des nuits remplies de lumières clignotantes, d’hommes giratoires et de drag queens.
Rozz Ritzmann, l'un des artistes les plus en vue de la Malaisie, estime que les perceptions occidentales de la vie gay dans son pays sont faussées. Elle a déclaré: "Je pense que dans les journaux internationaux, de nombreuses choses insensées sur lesquelles les religieux religieux super-fondamentalistes (et ces personnes appartiennent à la minorité) se concentrent souvent et sortent de leur contexte."
«Les publications internationales adorent imprimer ceci, parce que c'est du fourrage. Leurs perceptions brossent un tableau très étroit de la Malaisie et des Malaisiens, mais ce n’est pas du tout le climat ici en Malaisie.”
«Si on devait vivre dans ce pays, je pense qu'on serait très surpris de constater que la société malaisienne accepte beaucoup les gens de toutes croyances et de toutes couleurs. Gay ou hétérosexuel, religieux ou laïque."
Le couple heureux donne ses vœux. De fiers membres de la famille essuient les larmes pour cette occasion joyeuse. Dans ce silence respectueux, il m'est devenu évident que beaucoup de personnes dans cette salle, bien que menant une vie professionnelle et appréciant l'acceptation de leurs amis, ne pourront jamais se marier elles-mêmes.
Cela me rappelle quelque chose que Henry a dit: «Vous ne pouvez pas obtenir la vie que vous voulez. Il n'y a pas de bonheur en Malaisie, ce n'est qu'un rêve pour les gais. Pour nous, cela ne se réalisera pas.
