Vie d'expatrié
Nous avions l'habitude de rire et de pointer. Voilà comment nous roulons.
Je poste la photo en pensant que je suis mignon et drôle. Mes amis et ma famille de retour dans des régions «plus civilisées» du monde sont mortifiés (et légèrement amusés). Je comprends cette réaction. Je l'ai eu une fois moi-même.
La photo en question me montre sur ma moto. Avec ma femme. Et nos deux enfants. De plus, le chien, bien sûr, est niché sur le plancher. Nous appelons cela en plaisantant «le wagon familial» qui, dans les pays «plus civilisés», serait un monospace rempli de puces et de Cheerio avec des places de sécurité approuvées à double ceinture dans la troisième rangée, avec lecteur DVD, deux appuis-tête, et un porte-poussette sur le toit.
Ici nous avons une moto à la place.
Photo: auteur
Je suis sûr que nous nous souvenons tous de nos premières impressions sur les wagons familiaux à Bali et en Asie. Familles de quatre personnes franchissant le trottoir pour éviter la circulation. Le paquet de cinq occasionnel. Le sacré six-pack. Un téléphone cellulaire rangé dans le casque. Singe sur le guidon et un sac de riz entre les jambes. Cette femme allaite-t-elle? Ensuite, nous apercevons le scooter de magasin de jouets, le vélomoteur de paillasson et les divers mobiles mobiles. La folie de la moto n'est qu'un mode de vie ici. Vous vous y habituez. La plupart. Mon observation la plus folle de tous les temps était celle d'un homme monté avec un miroir géant sur ses genoux. C'était tellement grand qu'il ne voyait pas du tout la route, mais il semblait content de regarder son propre reflet. Et d'une manière ou d'une autre, il ne s'était pas écrasé.
Au début, nous sommes mortifiés (et légèrement amusés), mais nous nous retrouvons finalement pour acheter un casque pour bébé (qui me mortifiait aussi). Bientôt, ce sont les deux enfants, un casque pour bébé à la main et, d'accord, le chien peut venir aussi. Mais seulement si je peux apporter ma planche de surf.
Vous devenez ce que vous résistez, dit le proverbe. Ou peut-être simplement: ne frappez pas avant d'essayer.
Je suppose qu'il y a une métaphore plus grande à l'œuvre ici. Quelque chose à propos de notre capacité humaine innée à s’adapter, à rationaliser, à recalibrer. Mais ce n'est pas une métaphore, juste un petit voyage à la plage. On me dit qu'il y a un nombre étonnamment élevé de mortalités motocyclistes à Bali chaque année, mais il est difficile d'entendre ces statistiques avec le vent dans les oreilles et les hurlements joyeux de mon garçon de trois ans alors que nous parcourons le raccourci de rizières. Le volcan regarde.
Alors ça va. Cette histoire serait finie, mais aujourd'hui, en rentrant chez moi, j'ai vu mon nouveau «plus fou». Le spectacle me rendait mortifiée (et amusée) encore une fois, à la manière d'un touriste tout frais.
Il roulait sur la voie de contournement, où le trafic est le plus rapide et le plus intense de l'île. Il avait une grosse moto Scorpio et a été penché en arrière dans une position complètement inclinée, de sorte qu'il puisse diriger avec ses deux pieds nus. Son casque était relevé, à la manière dont vous portez des lunettes de soleil sur votre front, et il tapait joyeusement un message texte à deux mains. Ou peut-être qu'il jouait à Angry Birds. Difficile à dire car, alors que je me rapprochais pour prendre une photo, il prit une sortie à gauche et disparut dans la circulation à Denpasar sans jamais sacrifier son statut de fauteuil.
Sous le choc. Mortifié. Mais surtout content que mes garçons ne l'aient pas vu.
