Voyage
Que faites-vous lorsque les actions de votre guide touristique, votre seule figure d'autorité, sont remises en question?
«Vous êtes passé d'un très bon guide à un très mauvais guide», murmura Pete avec colère, échappant à l'oreille de Daniel, notre guide des îles Galápagos, mais suffisamment fort pour que la moitié du groupe l'entende. Un épais silence s'est formé entre nous et la plupart d'entre nous étions trop choqués ou frustrés pour répondre d'une manière ou d'une autre.
Pete poursuivit, cette fois assez fort pour que Daniel entende: «Je pense que tu te trompes. Est-ce ce qu'ils vous ont appris dans votre formation? Je pense que c'est complètement faux. »Pete était un agriculteur de métier et il avait côtoyé des animaux pendant la plus grande partie de sa vie. Si quelqu'un de notre groupe pouvait parler de ce monde, il était probablement l'ambassadeur - mais maintenant, je n'en étais pas si sûr. Même s'il avait raison, sa brutalité m'a fait vouloir qu'il se trompe.
À une vingtaine de mètres de notre groupe, un lion de mer allait accoucher. Nous l'avions entendu aboyer un demi-kilomètre avant de l'atteindre, mais ce n'est que lorsqu'elle a été aperçue pour la première fois dans la broussaille que nous avons vu ce qui se passait. Daniel a immédiatement pris les choses en main: «Personne ne franchit cette ligne.» Il a tracé une ligne imaginaire dans les airs, destinée à tenir à distance le groupe Snap-Happy et ses ampoules phosphorescentes. «Pas de flash», nous a-t-il rappelé sévèrement, d'une voix à une octave plus basse. Il a soudainement eu un air paternel autour de lui et nous avons obéi comme des enfants.
Nous avons cliqué discrètement, en utilisant les voix de la bibliothèque pour exprimer notre crainte et notre respect et notre incroyable chance. Une minuscule touriste britannique se pencha sur la ligne imaginaire de Daniel comme s'il s'agissait d'une clôture et posa ses coudes dessus. J'ai emprunté un téléobjectif à mes nouveaux amis australiens, car mon objectif fixe de 30 mm ne rendait pas vraiment justice à cette occasion. Devant nous, l'otarie poursuivit, indifférente à notre présence. Cela ne se produit que sur Discovery Channel! Je me souviens d'avoir pensé.
Photo: A. Davey
Et puis le commentaire de Pete est venu.
Il a brisé le moment. Il présentait un côté que nous n'avions pas envisagé et il y avait maintenant une nouvelle ligne imaginaire - et la plupart d'entre nous l'avions franchie. Selon Pete, ceux d'entre nous qui étaient aux côtés de Daniel étaient maintenant du côté des "mauvais touristes", car nous n'avions pas laissé l'intimité de l'animal et avions interrompu Dame Nature avec nos chaussures de randonnée trop zélées et un nuage d'insectifuge. Mais je ne me sentais pas comme un mauvais touriste. Je ne suis pas un agriculteur, mais grandir à l'extérieur m'a appris suffisamment à être dans la nature pour savoir quand j'ai franchi la limite avec des animaux. Aucune de mes alarmes n'a sonné de nos actions ou des précautions de Daniel.
Nous avons filé loin de la mère travailleuse, toujours en silence, et avons poursuivi notre randonnée autour de la côte rocheuse de Sombrero Chino. Daniel s’arrêta par intermittence pour nous montrer les flux de pahoehoe et expliquer comment les tubes de lave ont contribué à la formation de l’île. Pour nous, cela semblait être un effort pour sauver la face. Pete l'avait plaqué devant tout le groupe, attaquant non seulement son professionnalisme, mais tout le processus que l'on passe pour devenir un guide dans les Galápagos. Pendant les démonstrations de Daniel, nous avons acquiescé avec enthousiasme et nous sommes montrés encore plus intéressés que d'habitude pour l'encourager. La minuscule touriste britannique s'est enroulée dans une boule humaine encore plus petite et a essayé de se glisser dans l'un des tubes de lave.
L'ambiance s'est lentement éclairée, mais j'ai été pris dans un nuage de secondes hypothèses: aurions-nous même dû être là? Est-ce qu'un autre vingt pieds aurait fait une différence? Notre odeur ne s'est pas répandue sur le chiot, alors ça va, non? Aucun des autres lions de mer ne semblait se soucier de notre présence, alors pourquoi celui-ci? Pete a-t-il raison ou impose-t-il ses propres règles agricoles dans une situation et dans des conditions inouïes?
Je n'ai pas eu de réponses. Je n'ai aucune expérience en matière d'agriculture ou de guide, et cet endroit - un archipel éloigné et souvent stérile au bout du monde - était complètement extraterrestre. Rien dans la situation ne me donnait de gravité pour l'instinct ou le protocole. Mais la condition de notre visite était que nous aurions un guide et qu'il partagerait soigneusement avec nous l'alchimie inhabituelle de ces îles. Et notre groupe - y compris les critiques - semblait assez content pour en faire partie.
Vers la fin de la randonnée, Daniel s'était séparé du groupe et se trouvait bien en tête. À première vue, il sentait qu'il était désormais le fléau de notre groupe, bien qu'il fût le catalyseur qui nous avait présenté tant de merveilles les jours précédents. Je marchai vivement, évitant mes amis à travers les ronces, et le rattrapai.
«C’était juste son opinion, tu sais», dis-je immédiatement, voulant purifier l’air le plus rapidement possible. Je m'étais efforcé de parler espagnol avec Daniel et l'équipage du navire, mais en cas d'urgence, je suis revenu à l'anglais.
Je voulais que mon message soit clair: vous vous en sortez bien. Vous êtes le professionnel. Nous vous faisons confiance
Au moment où nous sommes retournés à la plage, j'avais dit ma paix, et Daniel semblait un peu moins sur ses talons. La lionne de mer aboyait toujours - mais son travail était terminé, et se reposant à côté d'elle était un chiot nouveau-né, âgé de moins d'une heure. Il était recouvert de sable et semblait épuisé. Après un court moment, il aboya contre sa mère.
Cette fois, Daniel n'a pas tracé une ligne imaginaire dans les airs avec sa main. Nous savions déjà où c'était.
[Remarque: l'auteur est un voyageur en résidence Matador qui participe à un partenariat entre MatadorU et Adventure Center. En 2011/12, Adventure Center sponsorisera huit voyages épiques pour des étudiants et anciens élèves de MatadorU.]
