Entretiens
La sortie de Headhunters at My Doorstep marque le troisième livre que J. Maarten Troost a écrit sur The Pacific Islands. Tom Gates lui parle de son retour dans la partie du monde qui l'a rendu célèbre en tant qu'écrivain.
TG: La vie sexuelle des cannibales est une lecture presque obligatoire en voyage maintenant. Il est actuellement numéro 10 dans les guides de voyage d'Amazon et je l'ai déjà vu sur presque toutes les étagères de librairies dans toutes les auberges ou auberges dans lesquelles j'ai séjourné. Que signifie ce livre pour vous maintenant? Est-ce étrange d'être un «écrivain de voyage classique»?
JMT: Je n'y pense pas vraiment comme ça. Vous séparez en quelque sorte l'écrivain, vous et le réel. Je ne passe jamais par J. Maarten Troost dans le monde réel. C'est comme deux identités. Mon ami proche J. Maarten Troost a sorti ce beau livre.
[Chasseurs de têtes à ma porte] est le quatrième livre. C'est toujours très excitant, et un peu étrange et bizarre de le voir, mais après quelques années, vous le considérez comme une sorte de boulot.
Une des surprises du livre pour moi est que vous avez fini par retourner à Kiribati… en lisant je me suis senti étonnamment nostalgique. Comment était-ce pour vous?
C'est une sensation étrange, un peu comme entrer dans son propre rêve. Et vous remarquez immédiatement toutes les similitudes et les différences. Mais c'était une expérience fantastique. J'avais toujours voulu écrire une trilogie et cela me donnait un moyen de le faire.
Le Pacifique Sud est une région extrêmement vaste où vivent des peuples très différents. Donc, quand j'habitais à Kiribati, c'était l'orbite micronésienne. Et lorsque je vivais au Vanuatu et à Fidji, ce dont j'avais parlé dans le deuxième livre, c'était la Mélanésie. Et ce livre, j'ai passé la majeure partie de mon temps en Polynésie française et au Samoa, qui est en quelque sorte le coin polynésien du Pacifique. Donc, dans ce sens, cela me semblait très différent.
Devenir sobre est au centre de ce livre. Était-ce une grande décision pour vous d'écrire à ce sujet? En gros, vous décidez que tous ceux qui liront le livre connaîtront cette chose très personnelle et que des bites comme moi vont en parler dans des interviews
Lorsque j'écris, j'essaie de ne pas penser à un public parce que vous devenez conscient de vous-même. Étant conscient de moi, le mieux que je puisse trouver est intelligent. Clever, c'est bien, mais vous voulez généralement quelque chose de plus profond et plus soul.
La seule chose qui m'a fait une petite pause ici est que je ne veux pas être sur le piédestal de récupération. Je ne veux pas être un posterboy avec ces choses. Tous mes livres sont des mémoires de voyages, et c'est ce qui se passait dans ma vie. Je sais que cela affecte des millions et des millions de personnes, alors cela ne me dérangeait pas d'écrire à ce sujet.
L'autre chose est que je voulais enlever une partie de la honte persistante de la dépendance ou de l'alcoolisme. La première chose que je pensais pouvoir faire était de parler ouvertement de ce qui m’était arrivé.
J'ai donc d'innombrables amis sobres, et c'est fascinant de voir comment ils se jettent dans de nouvelles obsessions dans leur vie après avoir bu. Je n'avais jamais vraiment pensé que quelqu'un se réapproprierait sa dépendance sur quelque chose d'aussi incroyable que Robert Louis Stevenson. Pouvez-vous peut-être expliquer comment ses écrits vous ont touché à ce moment-là de votre vie et comment l'idée du voyage est entrée en jeu?
J'étais un peu à bout et j'ai commencé à lire une grande partie de la littérature ancienne sur le Pacifique Sud. C'est une lecture captivante, mais il y a un certain air de non-réalité à ce sujet. Puis je suis tombé sur RLS, qui décrivait la littérature sur les mers du Sud qui l’a précédé, et il la décrit comme une «épopée du sucre candi», que j’ai trouvée être une phrase si intelligente, et qui ne ressemble à rien de ce que j’espérais lire. de quelqu'un de l'ère victorienne.
Et puis j'ai vraiment commencé à fouiller dans son travail, et particulièrement dans sa vie, et sa vie est intrigante. Lorsqu'il est parti pour le Pacifique Sud, il mesurait environ 5 pi 10 po et pesait 95 livres. Ce n'est pas le genre de personne que vous envisagez d'assister à ce type de voyage hardcore.
Lorsque vous êtes parti pour ce voyage, vous étiez en pleine forme, environ un an sobre à votre ceinture et bien que probablement un peu terrifié, au moins physiquement préparé. En revanche, pouvez-vous décrire la forme physique de RLS quand il a fait ce voyage?
Depuis le jour de sa naissance, il était en désordre. Il était ce malade tuberculeux et maladif qui avait constamment ces horribles hémorragies qui le feraient cracher du sang. Il a toujours su que la mort le poursuivait et c'est quelque chose avec laquelle il s'est familiarisé, même à l'aise.
Il a un épitaphe célèbre sur sa tombe à Samoa («Sous le ciel étoilé et large / Creusez la tombe et laissez-moi mentir…»). Il a écrit que 15 ans avant sa mort. Vivre avec cela tous les jours, et pourtant vivre et écrire tant de choses, il était incroyablement productif. Il est décédé à l'âge de 44 ans, ce qui était assez jeune.
J'ai vraiment apprécié la section où vous avez parlé de choisir une religion. Ce à quoi je ne m'attendais pas, c'est que vous entriez dans des églises au hasard lors de ce voyage. Chaque fois que j'ai envie de parler de religion, je pense aux nonnes et à la façon dont le monde des sans-abri, des toxicomanes… rien de tout cela ne disparaîtrait sans elles. Et je veux dire n'importe où sur Terre. Vous avez semblé le prouver dans le livre. Comment étaient les religieuses de Kiribati?
J'ai visité des églises quand j'étais là-bas et c'est quelque chose d'assez nouveau pour moi. Quand j'habitais dans le Pacifique Sud, je n'allais jamais à l'église. C'était dimanche, un grand jour pour dormir jusqu'à 10 ou 11 heures. Dans les îles, l'église est vraiment le noyau de la communauté, c'est donc un très bon moyen de s'intégrer commencer avec.
Les nonnes sont formidables. À Kiribati, il y a une sorte de centre de désintoxication de style île dirigé par les religieuses. Toutes les trois ou quatre semaines, ils récupèrent un nouveau groupe de personnes en difficulté du sud de Tarawa et les emmènent à cet endroit situé près de la piste, où ils restent trois semaines.
J'ai été surpris d'apprendre qu'il existe un «problème de cava» sur les îles
Le cava ne fait pas partie de la culture autochtone locale, il est importé et devient un véritable fléau. Il est difficile de déplacer des bouteilles vers les îles extérieures, mais déplacer des sacs de cava en poudre est très facile et simple. Ce qui s'est passé, c'est que beaucoup de gens restent debout tard dans la nuit à boire du cava, qui est essentiellement un sédatif et un narcotique si vous en buvez suffisamment. Alors, ils dorment toute la journée et boivent du cava toute la nuit. Les rôles qu'ils ont traditionnellement occupés au cours de leur journée - pêche, tissage de chaume ou quoi que ce soit d'autre - vont maintenant sans surveillance.
Une grande partie de l'équipe de Matador est composée de jeunes écrivains de voyage, apprenant souvent leur métier. Je suis curieux d'entendre ce que vous pensez du paysage de l'écriture de voyage maintenant, par opposition à quand vous avez commencé
Je pense que le voyage est en quelque sorte accessoire à l'écriture. La seule chose qui compte vraiment est l'écriture elle-même.
Quels sont les meilleurs articles de voyage à avoir été écrits au cours des dix dernières années? Il y a David Foster Wallace, une chose censément amusante que je ne ferai plus jamais. J'aime beaucoup l'article de John Jeremiah Sullivan dans le New York Times Magazine sur le fait d'aller à Disneyworld et de fumer quelques cigarettes (You Blow My Mind - Hey Mickey!).
Pensez donc à ceci - c’est Disneyland et une croisière dans les Caraïbes. Il n'y a absolument rien d'exotique à ce sujet. Donc, vraiment, le noyau est l'écriture elle-même. Peu importe la distance et l'exotisme de votre voyage si vous ne pouvez pas enchaîner quelques phrases intéressantes. C'est le coeur de tout ça.