Voyage
Nous nous sommes assis sur une bûche faisant office de banc dans le jardin d'un ami à Emerald Hill, à Harare. Je dégageais la fausse confiance décelable de tout buveur mineur: cet excès de suspicion de sang-froid qui se manifestait par un silence gênant jonché de flous d'interjections malencontreuses et sans fondement. Dans le reste du cercle se trouvaient les silhouettes de mes aînés, rétro-éclairées par les dernières lueurs orange d’un terrain de tennis.
Le chibuku se présente traditionnellement dans un petit tonneau de la taille d’un nouveau-né et il est transmis comme l’archème d’une pierre parlante. Entraîner ses consommateurs dans un abîme de dialogue insensé.
Quand cela m’arrivait, j’enroulais mes mains autour de la surface en plastique et le secouais habituellement en entendant le bruit sourd du liquide épais et épais atteindre les parois du récipient comme une bétonnière. Je dévissai le capuchon bleu et posai le trou inconfortablement grand sur mes lèvres. La première fois que Chibuku frappe votre langue et votre palette et s'enfonce brusquement dans la gorge, il peut vous donner une sorte de déjà vu de vomir en rembobinant.
Cela peut vous donner une sorte de déjà vu de vomir en rembobinant.
Cela dit, j'ai apprécié ma première expérience avec Chibuku. Cela ne plaira peut-être pas à la plupart des gens, mais j'ai toujours aimé un goût acidulé, ce qui ne m'a pas dérangé. Je ne suis toutefois pas très intéressé par la texture de la boisson, qui ressemble à du porridge, et je ne savais pas si je devais mâcher les morceaux coincés entre mes dents ou les essuyer sur ma manche.
Le chibuku est l'équivalent du cidre bon marché d'Afrique du Sud au Royaume-Uni, ou de sangria espagnole concoctée par des scientifiques de la rue, avec un vin bon marché et un sprite imitant. Produite en masse par les brasseries de la région, elle trouve ses racines dans des homebrews préparés par les villages, composés de maïs, d'eau, de sorgho, de levure et d'enzymes. Après avoir ajouté de la levure à la préparation de maïs ressemblant à un gruau, on laisse l’infusion reposer et fermenter (plus elle est longue, mieux c'est, plus elle est puissante). Le sorgho ajoute une odeur granuleuse et l’arôme de vinaigre est immédiatement détectable dans le mélange fermenté.
Tenir un Chibuku et se préparer à en accueillir une bouchée opaque a la particularité de jouer à la chance… ou à la roulette russe. Je me souviens avoir regardé dans le baril noir, incapable d'en distinguer le contenu et de me préparer au goût de lait et de flocons d'avoine. Il y a aussi la peur sous-jacente de tomber sur quelque chose de plus désagréable qu'un morceau de maïs. Le Zimbabwe possède une usine à rumeurs qui fonctionne parfaitement, et vos amis buveurs ont toujours des histoires de choses indésirables qui pourraient se trouver au bas de votre Chibuku.
On l'appelle affectueusement «Scud», du nom des missiles développés en Union soviétique, en raison de la capacité de la marque à effacer les clients de n'importe quel magasin de bouteilles. Chibuku est un nom connu dans la région (Malawi, Zambie, Botswana et Zimbabwe) depuis un certain temps et est associé au fait que ce soit la boisson universelle: bon marché, apprécié et sûr. Je dis cela parce que le boozer local a dû faire attention à ce qu'il a choisi de consommer. Deux boissons en particulier ont acquis une réputation infâme au Zimbabwe. Il s’agit du Kachasu (plus répandu dans les années 90) et plus récemment, avec une finalité, le sinistre Zed. Sur le côté plus clair, on sait que Zed séduit ses fans en parcourant les rues du lundi nues tandis que, du côté plus sombre, les deux boissons coûtent la vie à trop de gens qui sont pris au piège de leur produit peu coûteux et extrêmement dangereux. maquillage.
Zed arrive illégalement au Mozambique et peut être acheté auprès de votre revendeur local du marché noir. Il prétend contenir 40% d'alcool, mais il est largement admis que le contenu réel dépasse largement les 60%. C'est un esprit clair qui fait office de maison de transition entre la vodka et l'essence et qui porte les noms de «boisson d'urgence au Zimbabwe» et de «mort précoce au Zimbabwe».
Donc, si Chibuku laisse une pellicule grasse après la première bouffée aigre, je pense qu’il est prudent de dire qu’il a gagné sa place en tant que tonique du peuple. Maintenant, avec son nouveau carton blanc flashy, il pourrait même faire venir une nouvelle génération de buveurs qui craignait le vieux et mystérieux tonneau.