Écrire Et Conduire: Notes à Partir De 1000 Tr / Min - Réseau Matador

2024 Auteur: Sierra Adderiy | [email protected]. Dernière modifié: 2023-12-17 12:10

Récit

Considérant le désert (et d'autres choses) à moins de deux miles par heure.

L'aiguille sur la jauge de température enfoncée dans le rouge. Et puis ça a continué, comme l'aiguille d'un vieux tourne-disque quand la chanson se termine. Nous étions au pied du lavis, juste à l’extérieur de la portée des cellules, toujours à 3500 pieds verticaux et à dix milles de la crête de l’Inyos.

Je n'étais pas terriblement inquiet. Nous avions onze gallons d’eau, un pack de douze bières mexicaines, de la glace, de la nourriture, de l’ombre, du propane, du bois de chauffage, des bicyclettes, des sacs de couchage, de bons souliers et chapeaux, des stylos, des cahiers, un nouveau kit de timbres à la une bibliothèque allant de Babar à Blood Meridian.

Jasper était à l'arrière, attaché à son siège d'appoint, âgé de 4, 99 ans et comptait. Le chien était recroquevillé à ses côtés. Je vais devoir m'arrêter, j'ai dit.

Jasper regarda par la fenêtre, à travers les arroyos fissurés par le soleil de la planète Tatooine - le pays profond de Jawa. Il acquiesça et retourna à son dessin.

Dans le cahier de Jasper.

Laisser le moteur refroidir, dit-il.

Nous allions nous rendre à son cinquième anniversaire de naissance aux dunes d'Eureka, à la lisière nord-ouest du parc national de Death Valley. Nous avions passé une agréable matinée à rouler sur les Owens pour lutter contre l’exode des pêcheurs et des bateaux à destination du nord, qui devaient partir vers le nord - Fishmas, dit-on. (Bon pour les affaires, dit la femme à la station-service de Big Pine.)

Nous avions pris un auto-stoppeur en sortant de Mammoth. Il portait un costume sombre, une chemise blanche côtelée, une cravate et un chapeau de porc. Il tenait un classeur sur lequel il avait écrit:

INDÉPENDANCE (LA VILLE)

Independence est le siège du comté d’Inyo, le deuxième plus grand et le deuxième plus peuplé de Californie. En 1969, Charles Manson a été traduit en justice et incarcéré pour possession de véhicules volés après qu’un officier du CHP l’a trouvé caché dans un placard dans les Panamints. Outre le palais de justice néo-grec (sa quatrième incarnation depuis les années 1860, en raison du tremblement de terre et d'un incendie), ce hameau situé au bord de la route abrite également un formidable petit musée historique, un charmant hôtel automobile des années 1920 (à vendre) et un authentique -Bistro algérien (ouvert parfois).

Quoi, ai-je demandé, en plaisantant à moitié, vous avez une comparution devant le tribunal?

A 10 ans, il a dit.

J'ai regardé ma montre. Il était presque 8h30. Je pense que nous pourrions même vous faire arriver à l'heure, dis-je.

Il s'est présenté comme étant Robert. Mais la plupart des gens m'appellent Beto, dit-il. Il a enfilé une paire de lunettes Spy, s'est installé et nous a raconté comment son copain et lui s'étaient fait prendre à construire un saut à vélo au fond du pré Sherwin, au pied de Mammoth Rock, sur un terrain public.

Nous n'avons même pas réussi à construire la chose, a-t-il dit. Un randonneur avait prévenu le Service des forêts et pendant deux jours, les rangers avaient observé et pris des photos d'en haut alors que Beto et son partenaire travaillaient à détourner un ruisseau afin qu'ils aient de l'eau pour mouiller le saut quand il devenait trop poussiéreux.

Il a dit qu'il n'avait pas su comment les choses se passaient dans ces régions, qu'une telle chose était illégale et ainsi de suite. Mais il ne nourrissait pas d’illusions que son ancienne ignorance défendrait devant les tribunaux. Avec une certaine fierté - une fierté que je pouvais comprendre et apprécier - il m'a montré le document officiel:

États-Unis d'Amérique v. Robert M_

Il avait déjà été au tribunal auparavant; la raison pour laquelle il ne conduisait pas lui-même ce matin-là était la conduite en état d'ivresse qu'il avait recueillie il n'y a pas longtemps. Il se demandait comment serait ce juge et s'il pourrait récupérer ses pelles. Jasper, pour sa part, garda le silence jusqu'à l'indépendance.

Sur le Mojave, ne pas voyager léger.

Nous avons laissé l'accusé de l'autre côté de la rue, en face du palais de justice. Il a mis mon adresse e-mail dans son Blackberry pour pouvoir nous dire comment ça s'est passé. *

Nous avons contourné le lac Owens Dry, dont la surface toxique, grâce au détournement d’eau d’une centaine d’années par la ville de Los Angeles, était en train de s’envoler vers le Nevada.

Nous avons récupéré le vieux fuselage en aluminium de son pâturage d'hiver à Olancha, fait demi-tour et commencé la lente remontée vers Big Pine et notre route vers les Inyos. En revenant de l'indépendance, il n'y avait aucun signe de Robert M_.

LE CAP SUR LE RÉSERVOIR DE FLUIDE est apparu avant que je puisse trouver un endroit raisonnable pour retirer tout le cirque de la route. La vapeur soufflait sous le capot. J'ai versé quelques litres d'eau potable sur le radiateur, ainsi qu'un autre gallon environ dans le réservoir.

Nous nous sommes assis pendant un moment, profitant d'une brise semblable au milieu de l'été sur le rivage - et du silence. Finalement, la jauge est revenue à la normale. Une femme de la vallée est venue dans une jeep de dernière génération et a insisté pour que mon jerrycan soit rempli d'eau. J'ai verrouillé les moyeux, basculé en position basse aux 4 roues et appuyé dessus.

Le pire qui puisse arriver, je pensais, était que nous devions abandonner la plate-forme un peu plus loin sur la route, là-bas, pour consolider notre merde et faire de l'auto-stop avec l'un des camions chargés d'amis qui partaient plus tard dans l'après-midi.. Je pourrais me débrouiller avec tout cet acier et cet aluminium plus tard, pensai-je.

Mais j’ai trouvé que, si je réduisais la chaleur et les révolutions du moteur à environ 1 000 tours par minute - le compteur de vitesse clignotant au-dessus de zéro comme une bougie chauffe-plat bon marché dans le vent, le camion s’accroche à peine et sa charge monte à la vitesse d’un homme promenez-vous à côté d'une paire de bœufs portant sa famille et d'autres biens matériels sur un étrange continent - je pouvais garder la température proche de la normale.

Je me souvenais du temps où je conduisais de Tijuana à Los Angeles en vitesse lente, après avoir coupé mon arbre de transmission arrière lors d’une collision tardive avec un regard ouvert. Et une certaine nuit de très longue ascension en bus du Haut Atlas marocain. Et une lente montée de Batopilas à Creel avec un joueur canadien français, deux suédoises et un monsieur Tarahumara malade se tordant au sommet de l’engrenage dans le dos.

Le temps était enfin venu, enfin, de contempler toute la grande histoire de la roue, l'évolution de piste en route et au-delà, l'extraordinaire saut technologique de la nouvelle capacité à transporter des pierres d'ici à là sans nécessairement recourir à l'esclavage.

C'était une bonne façon de voyager, surtout ici où il n'y avait pas de circulation. J'appréciais le souffle d'air moteur sur mes orteils. Jasper rassembla ses livres, son kit de tampons et ses instruments de dessin et monta sur le siège avant (États-Unis d'Amérique v. David Page). Nous avons vu un total de quatre véhicules sur la route cet après-midi. Dans à peu près autant d'heures. Je devais regarder la route de temps en temps, au cas où nous devions contourner une caractéristique topographique, mais sinon, nous avons beaucoup accompli.

Nous nous sommes relayés pour nous lire et regarder le monde tel qu'il se glissait inexorablement. Au moment où le petit camping-car Volkswagen qui contenait ma femme nous est arrivé (nous nous étions suffisamment éloignés pour pouvoir se faufiler autour de nous), nous avions déjà fait trois tours du jeu The Tortoise et le Jackrabbit, qui avait étudié des centaines de ce que nous avions pris pour des nids d'hirondelles dans les tranchées, avait caché un mot de remerciement à l'encre rouge, s'était émerveillé devant le pinceau indien, l'herbe touffue piquant du sable sec, les lustres fous des fleurs roses et blanches des buissons épineux, des cris de mouettes en route vers le lac Mono, des cocons de soie filée dans le mesquite, des lézards, des chemins miniers tout effacés coupés en lacets en contre-courant contre de grandes côtes d’ardoise et incliné comme l'épine dorsale de certains dinosaures scoliotiques.

Nous avions vu des canettes de bière à onglet rouillé dans les buissons, une squeeze-bottle blanchie au soleil de margarine Parkay, un réfrigérateur et un ancien serpentin de clôture sans ardillon. Nous avions vu des grottes Jawa de différentes tribus et un château de sorcière, des singes volants portant des messages tels que des pigeons voyageurs, et un troupeau de T-Rex broutant dans les arbres de Josué. Nous avions revécu le chasseur qui avait tiré sur la mère de Babar à quatre reprises et chaque fois, ce foutu temps en sentait le vide.

Voulez-vous aller avec ces gars? J'ai dit à Jasper (signifiant avec sa mère et al dans la Volkswagen). Ils arriveront aux dunes des heures avant nous.