Récit
Je savais que je ne voulais pas d'enfants depuis l'âge de onze ans. C’est l’année où mes sept frères et soeurs de sang ont commencé à apparaître et les rassemblements de notre famille grouillante ont éclaté en une heure de pointe à la gare Grand Central. J'aime mes nièces et mes neveux, mais j'avais atteint mon quota de petites personnes et j'étais d'accord avec ça. Les enfants ne sont pas destinés à tout le monde. Au fil des années, j'avais vu plusieurs de mes amis homosexuels se battre pour fonder leur propre famille, dépensant souvent leurs économies pour des FIV infructueuses. J'avais honte et gaspillais chaque mois en jetant mes œufs de grande qualité dans les toilettes. En décembre 2012, j'avais imaginé emballer une fiole et attacher une carte adressée à ma chérie amoureuse, mais l'idée de la voir grandir dans son monde immédiat était un peu trop proche de chez moi. Je voulais aider mais je ne savais pas comment.
Six semaines plus tard, je suis tombé sur une collègue de travail, Betty, alors qu'elle se rendait à l'aéroport. Elle agrippait une petite glacière à fleurs dans sa main fraîchement manucurée et poussait derrière elle un bagage à main fuchsia Louis Vuitton. J'ai demandé avec taquine ce qu'elle avait emballé dans sa glacière pour le déjeuner et elle a souri avec dédain et a dit: «Chérie, ce sont les médicaments qui me conduisent en Thaïlande!
Elle m'a ensuite présenté sa nouvelle obsession: le don international d'oeufs. La vente de ses «bijoux de femme» avait financé ses deux derniers voyages à Bali et en Inde. Les trois destinations figuraient sur ma liste des cinq premières destinations à visiter avant mes 35 ans; J'avais presque 33 ans. J'avais deux ans de plus de voiture payée, un chien saucisse de 6 ans atteint de la maladie du disque intervertébral et une entreprise de mariage à ses balbutiements. Je n'étais pas près d'atteindre mon seuil de deux ans. Ce soir-là, je me suis renseigné sur le fait que l'agence de dons de Betty était gérée par un couple homosexuel de sexe masculin et s'occupait spécifiquement de destinataires gays. Je me suis inscrit immédiatement.
Quelques semaines après, j'ai rencontré mon associé et un ami proche dans un bar de plongée local pour discuter de nos concerts de week-end. Deux bières dedans, j'ai réalisé que je ne rentrerais pas à la maison à temps pour ma première injection de FSH (hormone folliculo-stimulante). Je nous ai commandé une série de tequilas et j'ai donné à Laani un compte rendu de dix minutes de ma récente décision de «donner le cadeau ultime»; l'étiquette du site Web du donateur. Je lui ai également demandé de m'injecter du Gonal-f, un médicament pour stimuler la production d'œufs et l'ovulation.
"Est-ce que cela fait de moi mon père?" Laani rigola et frotta ses mains moites l'une contre l'autre avec enthousiasme.
J'ai ouvert le capuchon d'aiguille désinfecté, l'ai inséré dans l'extrémité du stylo, cliqué sur le dosage recommandé et l'ai passé. Appuyée contre le rebord froid du bassin de la salle de bain, je remontai ma chemise et fermai les yeux.
"Ici, elle souffle!" S'exclama Laani en fouettant mon gros ventre pincé. "Je parie que c'est la plus grande action des toilettes de Roxy depuis un moment."
J'ai sauvé le dire à ma mère pour la fin. Le moins de temps elle a dû insister sur ma décision avant que je ne sors mieux, mieux ce sera.
«Laisse moi bien comprendre… tu vole en Inde, seul, pendant deux semaines pour vendre tes gènes donnés par Dieu à des inconnus que tu ne rencontreras jamais? Que se passe-t-il si vous vous réveillez dans un pays étranger en l'absence de vos reins ou de vos reins après l'opération, vous vous brouillez les entrailles!?
Je croyais que l'agence était légitime ou Betty aurait laissé le monde savoir. Je ne serais pas non plus seul en partageant une chambre à l'hôtel 5 étoiles Marriott Lakeside Executive Apartments à Mumbai avec la liaison avec les donateurs de l'agence, Lucy Palmer, alias mon chaperon. La semaine suivante, je devais prendre l'avion pour l'aéroport international de Chhatrapati Shivaji, étreignant ma propre glacière florale remplie de friandises Needley. Il était trop tard pour être obsédé par la tristesse possible maintenant.
Lucy était un chat étrange. Un blond pâle à la peau pâle, une fraise blonde, à la fois frivole et arrogante, qui vous gardait à l’aise. Elle était pour la plupart retirée et socialement maladroite lorsqu'elle parlait.
La première fois que nous nous sommes rencontrés à la clinique Cape Fertility, elle s'est présentée: «Bonjour, je suis Lucy, votre interlocutrice à partir de maintenant. Après le début du traitement, assurez-vous de garder les jambes fermées, vous obtenez l'un des scores de fertilité les plus élevés et nous ne pouvons nous permettre aucun "accident"!"
Pendant notre séjour à l'hôtel, elle passait le plus clair de son temps dans sa chambre ou dans le hall de l'hôtel à prendre des appels chauffés. Nous avons partagé un repas ensemble dans la semaine que nous avons passée là-bas. J'ai suggéré une mini-célébration pour mon 33e anniversaire et, comme par hasard, le succès de mes 33 super-faiseuses bébés, dont l'extraction devait avoir lieu le lendemain. Nous sommes rentrés à la maison après les vendredis du TGI avant minuit, juste à temps pour administrer l'impressionnante piqûre d'aiguille de 3, 8 cm qui déclenche la libération des œufs. Elle m'a conseillé de ne pas finir mon verre de champagne, pour l'amour des œufs, et a rapidement disparu dans sa chambre.
Le lendemain matin, Lucy attendait à la réception et on m'a fait entrer dans la «salle d'opération» (un petit bureau reconverti à l'arrière du bâtiment). L'infirmière m'a ordonné de retirer mes vêtements et de mettre la blouse d'hôpital ouverte devant. Elle ferma la porte derrière elle alors que je me retournais pour parcourir l'état de la pièce. Une vague d'appréhension me submergea alors que je me rappelais l'inquiétude de maman pour mes reins. Il y avait un classeur rouillé dans le coin à côté d'un ventilateur poussiéreux et quelques plateaux contenant une panoplie d'outils médicaux désuets. Au centre de la pièce se trouvait la table d’opération en acier, drapée dans une feuille jetable préalablement tachée. J'enfilai ma robe avec appréhension, vérifiant l'absence de traces insalubres, et me dirigeai vers la fenêtre pour reprendre mon souffle. Il était barré et couvert d'excréments d'oiseaux, mais j'avais une vue partielle de la route qui menait à la «Tour du silence» située à proximité, sur la colline de Malabar. Le dakhma (tour funéraire), vieux de 300 ans, est le lieu où les corps des défunts Zoroastriens / Parsi ont été laissés pour que les vautours puissent effectuer le rituel sacré de purification et de purification. Les images de cadavres éviscérés intensifièrent ma panique. Il y eut un léger coup suivi de l'entrée brusque de mon minuscule anesthésiste aux pieds nus. Il avait un sourire semi-denté et une paire de lunettes circulaires réparées en équilibre sur le bout de son nez. Il ne parlait pas anglais mais m'a fait signe de m'étendre et d'étendre mon bras droit. Avant que je puisse poser des questions, ma profondeur de champ se réduisait à seulement le scintillement de sa dent dorée avant que tout ne devienne noir.
Je me suis réveillé dans une lumière blanche auréolée entourant une image du jeune Bouddha levant sa paume droite vers moi, ce que j'avais appris comme étant un mudra bouddhiste qui rassure. Je restai allongé quelques instants dans un nirvana bienheureux, jusqu'à ce que Lucy franchisse une porte discrète et me demande comment je me sentais.
J'ai tendu la main pour sentir les deux côtés de mon dos et j'ai répondu: «En un seul morceau».
Elle m'a dit que j'avais un examen important à faire avant de pouvoir partir, suivie immédiatement par «Serais-tu d'accord si je rentrais à la maison demain matin? Notre bureau du Cap a besoin de moi de toute urgence pour résoudre certains problèmes."
Les murs minces de notre hôtel m'ont permis de comprendre ce que ces «questions» étaient. Elle avait reçu plusieurs plaintes de donateurs concernant son attitude abrasive et son travail avait depuis été compromis. En supposant qu'elle attendrait d'avoir le feu vert de mon examen avant de changer son billet, j'ai accepté son départ anticipé. L'examen ne s'est pas bien passé et le Dr Vinesh a découvert un fluide autour de mes poumons. J'ai été placé sous perfusion intraveineuse pendant trois heures, puis renvoyé à l'hôtel pour un peu de repos au lit. Lucy était partie quand je me suis réveillé.
Les ordres du médecin étaient de boire trois litres d'eau par jour ou je serais obligé de subir une autre IV. Je devais lui envoyer des photos de mon urine par SMS dans un pichet gradué pour prouver que je buvais suffisamment. Je me suis senti humilié. Cinq jours s'étaient écoulés depuis mon extraction et je n'avais pas pris de bain, ni quitté ma chambre, ni pris un repas plus nourrissant que des biscuits secs et une boisson énergisante. J'en étais à ma quatrième cure d'antibiotiques, trois antidouleurs différents, des antispasmodiques, des anticoagulants, des comprimés antinauséeux et une hormone libérant des gonadotrophines (Gn-RH) pour supprimer l'activité ovarienne. Mes yeux étaient enfoncés dans les creux et mes bras et mon ventre étaient couverts d'ecchymoses causées par d'innombrables injections d'hormones de perforation, perfusions intraveineuses, anesthésie et prises de sang. Les terreurs nocturnes récurrentes ont commencé par de la fièvre et se sont terminées dans la secousse. Aucun diagnostic n'a été donné. On m'a juste dit de prendre mes médicaments, de boire plus d'eau et de me reposer. J'ai trouvé des informations sur le site Web de la Malpani Infertility Clinic, Inde:
«Un effet secondaire potentiellement grave de l'HMG (gonadotrophines ménopausiques humaines, menotropines) est le syndrome d'hyperstimulation ovarienne (SHO), caractérisé par un grossissement de l'ovaire et une accumulation de liquide dans l'abdomen. Ce liquide peut également s'accumuler autour des poumons et causer des difficultés respiratoires.”
Si mon état empirait, cela pourrait entraîner une rupture de mes ovaires et une accumulation de sang dans la cavité abdominale. Cela aurait également pu causer la coagulation du sang en raison du déséquilibre des fluides et potentiellement mettre la vie en danger. Le site Web n'a enregistré que 1 à 3% des patients affectés, qui peuvent être facilement traités en reposant au lit et en surveillant attentivement les niveaux de fluides (s'ils sont pris à temps). Étais-je le malchanceux 1-3%?
Après plus de recherches, j'ai découvert des résultats opposés de 30 à 32% dans la recherche OHSS de Wendy Kramer (cofondatrice et directrice, Registre des frères et soeurs donneurs). "Nous pouvons constater d'énormes différences en ce qui concerne les statistiques que l'industrie de la médecine de la reproduction rapporte pour la santé des donneurs d'ovules après les dons." Elle a conclu qu'il y avait peu ou pas de suivi ou de suivi offert aux donneurs après la date de récupération des œufs, ce qui est un facteur majeur. contribuant au manque de cas documentés. La recherche sur les effets à long terme du don d'œufs était également très coûteuse pour la commission médicale et donc négligée pour la plupart.
Le 5 mai 2013, le DigiCal de la clinique a clignoté en vert fluo et je suis revenu à cette heure le mois dernier. Je me souviens avoir dessiné avec enthousiasme mon itinéraire en énumérant tous les ashrams inspirants et les plages magiques que j'allais visiter dans le Karnataka, le Tamil Nadu et Goa. Je méditais tous les jours, nettoyais mon corps et mon esprit et auto-administrais avec diligence mes propres injections d'hormones quotidiennes. Je me sentais préparé mentalement et physiquement pour ce voyage. Le téléphone de la réception sonna et me sortit de ma mémoire. L'infirmière me fit signe de passer. Je pouvais marcher debout maintenant, ne craignant plus la douleur. Je descendis le passage familier dans son bureau. La réunion était terminée dans dix minutes lorsqu'il prononça les mots tant attendus: «Il est temps pour vous de rentrer chez vous».
Le soulagement m'a submergé comme un baptême du Gange et j'ai fait mon premier sourire en une semaine.
Un mois plus tard, j'étais chez moi au Cap et je passais mon examen médical au département d'échographie et de gynécologie de Milnerton Medi-Clinic. Je souffrais d’inconfort et de douleurs abdominales lancinantes depuis deux semaines. Ils ont découvert un fibrome utérin non cancéreux qui avait augmenté de 2 cm depuis ma dernière échographie (une augmentation du taux d'œstrogènes contribue également à l'accélération de la croissance). J'ai dit à mon gynécologue que mes examens de suivi n'étaient pas couverts par l'organisme donateur et que je n'en avais pas entendu parler depuis mon retour. Elle secoua la tête avec incrédulité et me tendit un autre billet. En quittant la clinique, j’ai vu sur mon téléphone un appel manqué d’un numéro non reconnu. La messagerie vocale venait de Lucy.
«Bonjour Louise, c'est Lucy Palmer. Je voulais vous appeler rapidement pour vous dire que tout votre travail a porté ses fruits! Vos trois premiers œufs ont été inséminés avec succès et vous avez rendu un couple amoureux très heureux. Je vous remercie. Je ne travaille plus non plus à l'agence, mais vous pouvez contacter le bureau directement pour tout ce dont vous avez besoin. Je suis sûr qu'ils seraient heureux de vous revoir comme donneur. Prends soin de toi."
Nous savions tous les deux que je ne pouvais plus courir le risque de faire un don. Je suis donc ravi de la réussite de mes gagnants. Tous les frais médicaux et de traumatisme ne pouvaient pas diminuer la durée de vie de bonheur qu’elle offrait. Je ne regrette pas ma décision.
* La consommation d'alcool n'est pas conseillée pendant la phase de stimulation du don d'œufs. *
