Récit
Nous avons suivi la digue des croisés à Akko un après-midi quand, tout à coup, à notre droite, nous l'avons vu dans une laideur d'une immense taille. La prison d'Akko, qui est aujourd'hui un musée israélien, était un centre d'incarcération britannique très actif durant les années trente et quarante. Les résistants juifs de la Hagannah et du Stern Gang ont été emprisonnés et parfois pendus ici.
Ce qui me tenait à l'esprit, c'étaient les paroles de Paul Newman (chef intrépide de Hagannah) à un attaquant répété en prison: «Ne laissez pas mon frère (également sans peur, mais du rival Stern Gang) mourir au bout d'une corde britannique.."
Ma psyché étant toute excitée, j'ai demandé à Miriam, mon amie, "Devrions-nous entrer et voir à quoi ça ressemble?"
Miriam près de la prison d'Akko. Photo: Auteur
"Sûr. Pourquoi pas?"
Nous sommes tous les deux instinctivement, peut-être malsainement attirés par les lieux saints, alors la prison d'Akko, à sa manière la plus sombre, nettoierait peut-être.
Les soldats qui gardaient la porte n'étaient pas les recrues ordinaires de dix-huit ans, mais quelques réservistes plus âgés et sans expression.
Ils nous ont regardés de la même manière que les acheteurs sérieux regardent les melons sur le marché. Avions-nous des imperfections perceptibles à l'œil pratiqué? On a demandé à Miriam, une Israélienne, sa carte d'identité, ainsi que mon passeport.
Miriam leur présenta un fac-similé, hésitant à transporter l'original avec elle de peur de le perdre. La suspicion suscitée chez les soldats allait ravir.
Cette femme, qui a abandonné le Canada pour vivre en Israël à la fin de la soixantaine, a été soumise à un mini-interrogatoire au sujet de sa carte d'identité. Je me demandais qu'est-ce qu'il fallait faire pour perfectionner cette allergie à l'irrégularité? La terreur se rend-elle parfois dans le pantalon d'une citoyenne bien soignée avec un mauvais accent hébreu?
Les soldats m'ont fait me sentir invisible. Une partie de moi voulait être incluse dans cette cérémonie inutile. En fait, plus tard, Miriam a dit: Les soldats voulaient savoir depuis combien de temps et comment elle me connaissait. J'ai regretté mon manque d'hébreu. Je ne lui ai jamais demandé ce qu'elle leur avait dit.
"Alors", le soldat en charge a demandé quand il était enfin convaincu que tout était en ordre, "vous voulez visiter la prison."
Miriam se regarda et rit comme deux enfants qui s'étaient égarés dans une fête pour adultes.
«Non!» Avons-nous dit à l'unisson et nous sommes partis rapidement.
«La journée a dû être lente.» Miriam continua de rire. "C'était leur seule chance de mettre en pratique ce qu'ils avaient appris dans une école de formation à la sécurité."
