Fonctionnement
Et c'est parti Photo de: Jolly Nice Chap
Jon Clarke court un marathon au Pérou avec un préavis d'un jour.
«Mec, je vais faire un marathon demain», dit Frank. "Veux tu te joindre à moi?"
Je suis un peu surpris. Frank est un gars adorable, mais à moitié cuit de façon permanente. Parmi toutes les personnes auxquelles je m'attendais de courir un marathon, Frank n'est même pas près de figurer sur la liste.
"Frank", je réponds, "j'aurai probablement besoin d'un peu plus d'avertissement pour me préparer."
Il s’avère que Frank n’est pas seulement optimiste: chaque course au Pérou est considérée comme un marathon. Cet événement particulier a des marathons de 6, 5 km, 10 km et 21 km. Quoi qu'il en soit, je pense qu'il est temps que je transpire et que je secoue ma routine de vie à la plage.
«Ok Frank», je dis, «je te verrai demain."
Le lendemain, Frank est impatient de partir bien avant moi. Au moment où je me lève du lit, il frappe durement à la porte depuis 10 minutes. La cloche ne fonctionne pas, car toute l’alimentation en électricité de la ville semble avoir été coupée pour la journée. Ceci étant le Pérou, personne ne sait pourquoi et personne ne semble s'en soucier.
Nous descendons jusqu'à la Plaza de Armas de Trujillo, point de départ du marathon, et rejoignons l'une des nombreuses lignes de serpents qui se terminent par des comptoirs d'inscription. Étrangement, certains des coureurs de la file d'attente portent des chaussures de bureau en cuir.
«Ils s'inscrivent juste pour avoir le gilet de course», explique-t-il. La politique généreuse de la ville de Trujillo visant à permettre l'entrée libre à une course leur coûte cher en coton orange.
Nous nous alignons à côté de la grille de départ pour encourager les coureurs juniors à participer à leur marathon de 6, 5 km. Le slogan imprimé en lettres épaisses et blanches sur la bannière de la porte de départ énonce l'objectif ambitieux de la course: «Notre mission… Paix!
Cela n'explique pas vraiment pourquoi un général militaire habillé en laiton, le chef de la police de Trujillo et Pepe Murgia, un homme politique local assoiffé, sont assemblés devant les coureurs, chacun tenant une colombe blanche. Tout le spectacle risque d’être éclipsé par un défilé militaire à grande échelle composé d’un soldat au pas d’oie situé de l’autre côté de la place.
Avec un compte à rebours utile du mur de journalistes photo, les colombes sont libérées. Ils volent dans des cercles ahurissants au-dessus de la foule en liesse avant de s’installer sur un feu de circulation à proximité.
Et c'est parti Photo de: Jolly Nice Chap
C'est au tour des coureurs de 10 km. Nous nous alignons dans nos vestes orange et commençons à courir jusqu'au hurlement du cor de départ. Les coureurs filent au premier virage; dans un demi-pâté de maisons, plusieurs d'entre eux ont déjà commencé à marcher, les mains sur les hanches, une respiration sifflante aux orteils.
Les organisateurs ont choisi Avenida España, la route la plus fréquentée de la ville, pour la majeure partie du parcours. Il devient vite évident qu'ils n'ont pas prévu de fermer cette route ou une autre route du parcours. Nous empruntons les longs tronçons d'une autoroute à quatre voies pendant que des autobus, des voitures et des camions nous passent à toute vitesse. L'air est épais avec des vapeurs.
Nous arrivons à la première intersection. Un policier de la circulation sur une moto est assis, les phares clignotants et la paume allongée sous les gants blancs, un Moïse moderne dans une mer Rouge faite de métal impatient et grognant. C'est la dernière fois que quelqu'un nous aide à traverser une intersection. La file de coureurs s’étend, trébuchant comme des soldats de la Première Guerre mondiale aveuglés par le gaz moutarde. À un moment donné, un taxi s'arrête à quelques centimètres de mes jambes et je tape le capot, hurlant au conducteur en espagnol à bout de souffle.
Mais ce ne sont pas toutes des expériences de mort imminente et des émanations de circulation à l'étouffement des poumons. Des sourires à pleines dents me saluent des portes. “Con fuerza, gringo!” Certains crier. Un coureur me reconnaît depuis la ville balnéaire dans laquelle je réside. «Huanchaco!» Il rayonne, avant de se tourner vers son partenaire de course à pied, expliquant qu'il connaît personnellement l'étranger au visage rouge.
Et c'est parti Photo de: Jolly Nice Chap
Mes derniers kilomètres ont été complétés en équipe avec Carlos, le responsable d’une compagnie de bus à Cajamarca («Ce n’était pas difficile de trouver un sponsor», sourit-il en désignant le logo imprimé sur son t-shirt). Nous accourons dans le dernier stade de football.
"Allez, Carlos", je crie. Nous serrons les dents et prenons le rythme sur les 100 derniers mètres de la piste de sport entourant le terrain de football, divisés et animés par des matchs juniors de la ligue du dimanche au milieu de la folie de la porte d'arrivée du marathon. Nous arrivons haletants à travers un tunnel de filles promotionnelles soigneusement préparées dans des tenues incroyablement serrées, le visage couvert de maquillage. Ils ont l'air loin d'être impressionnés par notre état de transpiration, ne réussissant qu'à faire des sourires aux lèvres serrées quand une caméra les pointe.
Je suis abordé par un journaliste. «Comment s'est passée la course?» Demande-t-il.
«Très dangereux et mal organisé», je réponds. "J'ai été presque frappé par un taxi."
Il déglutit, les yeux légèrement exorbités. Puis je remarque sa veste. Le nom de son journal correspond à celui du sponsor principal, griffonné sur mon gilet défoncé.
«Comment évalueriez-vous votre expérience?» Demande-t-il d'un ton suppliant. Je le regarde incrédule et soupire. "Je lui donnerais un sept."
