Récipient de frites japonais des années 1980. (Photo: H. Michael Miley / Flickr)
Par Pico Iyer
La première chose que le voyageur apprend, c’est que tout acquiert un sens différent - une valeur différente - dès que vous vous rendez dans un nouvel endroit. Tout à coup, ce point de vente Baskin-Robbins auquel vous n'auriez jamais rêvé de rentrer chez vous ressemble à un sanctuaire, un élément de familiarité bienvenu dans un océan d'étrangeté. Du jour au lendemain, cette chanson qui ramène trop de souvenirs est une consolation dans le bus indien de onze heures, précisément parce qu’elle vous ramène à une autre vie. Pendant ce temps, ce gars que vous avez rencontré en train de vendre du pho dans les rues de Saigon? Il est venu à Garden Grove, en Californie, et a ouvert le restaurant vietnamien le plus recherché qui soit.
Alors, permettez-moi, en tant que voyageur de longue date, de remercier chaleureusement le bon vieux McDonald. Il est devenu à la mode de considérer les Golden Arches comme l’innovation de nos grands-pères, une nouveauté fascinante de l’après-guerre. La conscience de la santé a poussé les gens vers Chipotle (qui appartenait autrefois à McDonald's) et vers des restaurants plus petits et plus élégants «fast casual» pouvant contenir des ingrédients plus frais. Grâce à mes connaissances générales, beaucoup de mes amis sont trop arrogants pour aller dans des lieux aussi traditionnels que celui de Mickey D. Et il est vrai que les tentatives du géant forestier de s’inscrire dans le programme - parler du service à la table et apprendre à «payer avec amour» - l’ont rendu plus obsolète que jamais. Les éléphants sont notoirement faibles pour tourner sur eux-mêmes.
Connexe: Les 14 lieux les plus fous de McDonald's dans le monde
Un McDonald's à New Delhi, Inde (Photo: Hemis / Alamy)
Mais installez-vous dans les rues encombrées, cacophoniques et sales de Varanasi et qu'est-ce qui commence à être beau? Nettoyez les toilettes, les frites fiables et un menu que vous pouvez reconnaître à moitié. Et allez dans le magasin McDonald's de la sainte ville indienne, et vous sentirez une odeur de cardamome chai épicée, vous ne trouverez aucun bœuf, et vous verrez des chefs en tablier vert préparer des délicieux mets végétariens dans un coin, tandis que dans un autre, cuit halal. Le McAloo Tiki Burger local est connu pour être l’un des articles les plus savoureux vendus par McDonald dans le monde entier.
En bref, voici ce que vous recherchez, quel que soit le lieu ou la relation que vous recherchez - un curieux mélange de familier et d’étrange. Un morceau de maison fait indien avec minutie et acuité. Ceux qui disent que McDonald's donne l’uniformité au monde sont des gens qui n’ont jamais cherché une tarte à la mangue à Managua ou un BLT Bagel en Saskatchewan.
Un McDonald's ouvert 24 heures sur 24 à Beijing. (Photo: CTK / Alamy)
L'automne dernier, je suis entré dans un McDonald's à Pékin et on m'a dit que c'était l'endroit où les dissidents se rencontraient (parce que c'est tellement bruyant qu'aucune conversation ne peut être entendue). En me promenant dans Pyongyang la même semaine, on m'a rappelé que l'ancien dictateur nord-coréen Kim Jong Il avait en fait envoyé son chef japonais de sushis à Pékin le chercher à emporter dans les Golden Arches. De retour dans mon McDonald's local à Nara, au Japon, il servait des hamburgers Tsukimi (ou observateurs de la lune), en l'honneur du grand festival est-asiatique de la lune récolteuse.
Connexes: MONTRE: McDonald's + Gourmet? Croyez-le ou non, ça se passe réellement
Le Fillet-o-Ebi est l’un des nombreux exemples de goûts locaux influençant les options de menu dans la région. (Photo: Klara / Flickr)
Son menu contenait également du poulet Tatsuta Burgers et du Fillet-o-Ebi, qui contenait autrefois du thé au romarin et à l'hibiscus. Et plus profond que les changements locaux auxquels toutes les multinationales font appel, personne ne pourrait entrer dans un McDonald's japonais et penser qu'elle est toujours au Kansas. Les convives sont souvent des jeunes femmes chics dans les derniers styles français, ou des hommes d’affaires utilisant le Wi-Fi gratuit. Tout ce qui concerne la façon dont les femmes hochent la tête et se couvrent la bouche quand elles rient et pendent du sac à main est aussi japonais que dans n'importe quel bar à sushis - ou comme vous l'auriez vu il y a 500 ans. Ceux qui prétendent qu'un tel endroit n'est pas japonais n'ouvrent pas les yeux.
L'emplacement occupé de McDonald's à Oxford, en Angleterre. (Photo: Ben Molyneux plats et boissons / Alamy)
Je me souviens encore, en tant que garçon à Oxford, en Angleterre, de devoir choisir - si je voulais manger à l'extérieur - d'un Wimpy Bar minable et négligé servant des «burgers de boeuf» boiteux et sous-chauffés et d'un festin gastronomique trop cher dans un lieu français dont le nom ne pouvait pas prononcer. Il n'y avait rien entre le penny ante et l'exorbitant. C'est seulement lorsque McDonald's est arrivé (et, bien sûr, Burger King et tous leurs homologues) que ma ville natale a soudainement eu un avant-goût de la démocratie. En tant qu'étudiant à Oxford, McDonald's m'a appris que quelque chose pouvait être bon marché sans être bon marché.
Chaque grand innovateur souffre de l’indignité d’être copié et ensuite battu par des concurrents plus petits et plus agiles. Et chaque géant devient une cible alléchante pour des œuvres incontestablement convaincantes comme Fast Food Nation et des cascades folles comme Supersize Me (si vous preniez chaque repas pendant un mois chez Noma, je ne pense pas que vous vous sentiriez aussi bien). Au Japon, je suis souvent horrifié de voir à quel point le fast-food américain a conduit à l'obésité et à de nombreux autres problèmes de santé graves chez les enfants traditionnellement très bien servis par un régime alimentaire inhabituellement nutritif.
Connexes: Regardez le dernier McDonald's de l'Islande via la webcam (indice: après 5 ans, le résultat sera le même)
McDonald's à Marrakech, au Maroc. (Photo: dov makabaw / Alamy)
Mais il n’est pas juste de reprocher à un restaurant de l’avoir mal utilisé; Quand j'ai vécu pendant un certain temps sans les salades et le jus d'orange de McDonald's, mon bilan de santé physique annuel n'a révélé aucun effet indésirable. Et plus de la moitié des quelque 36 000 points de vente McDonald's dans le monde se trouvent en dehors des États-Unis. Donc, si vous vous lancez dans une franchise à Marrakech, que vous êtes occupé à sortir des dates et que vous êtes une fête pour Ramadan, vous rencontrez un McDonald beaucoup plus typique que sur une route - à San Bernardino.
Le plus ancien McDonald's en activité avec le design classique de Downey, en Californie. (Photo: Dwight / Flickr)
Une des dernières fois que j'étais à La Paz, en Bolivie - c'était plusieurs mois avant que le McDonald's soit banni du pays - mon plus proche Golden Arches avait un agent de sécurité posté à son entrée et une magnifique montre Seiko dans une vitrine. Les prix y étaient plus élevés que dans l'élégant café français voisin. Bien sûr: pourquoi l’un des produits les plus durables et emblématiques des États-Unis ne semble-t-il pas au moins aussi exotique - et utile - dans les Andes qu’un restaurant andin le serait à Oak Park, dans l’Illinois? Le but du voyage est d'apprendre à voir le familier avec des yeux rafraîchis.
