Récit
J'ai une peau claire qui brûle facilement, de longs cheveux bruns, de grands yeux gris bleu et des dents qui ne sont pas trop soignées selon les normes américaines, mais qui n'ont jamais eu besoin de travail. Mon corps n'est pas exactement mince, mais pas gras non plus. Plus important encore, je suis en bonne santé et je fais souvent de l'exercice. Je me sens confiant la plupart du temps en maquillant, mais je ne m'inquiète pas si je suis pris à faire des courses sans.
Ce que je décris a l'air assez moyen, parce que c'est le cas. Dans une grande partie du monde occidental, je suis ce que l’on pourrait considérer comme moyennement attrayant. Et ça me va.
Ayant grandi dans le nord lointain de la Nouvelle-Zélande, juste à côté de la plage, ma peau claire était considérée comme le summum de l'inattrait. Pour les Néo-Zélandais blancs, le bronzage est considéré comme un signe de santé et d'activité. Cringeworthy, comme il semble maintenant, de dire qu'une fille blanche était brune comme un Maori était un énorme compliment, et que je n'ai jamais reçu. J'ai expérimenté des remèdes de faux-bronzage, mais c'était dans les années 1990 et les formules n'avaient pas encore été perfectionnées. En été, lorsque l'uniforme scolaire obligeait les filles à porter des jupes en coton jusqu'aux genoux, les garçons faisaient semblant de faire semblant d'être aveuglés lorsque je passais devant. Cela a continué pendant des années. Rétrospectivement, je suis sûr qu'au moins deux d’entre eux avaient le béguin pour moi et c’est pourquoi ils m’ont taquiné si impitoyablement, mais c’était peu de consolation à l’époque. Honnêtement, je pensais que j'étais affreusement peu attrayant et qu'aucun homme ne pourrait jamais m'aimer.
Après mes études universitaires, je suis parti vivre un an et demi dans la ville de Saitama, à l'extrême nord de Tokyo, pour enseigner l'anglais. Je ne m'y attendais pas, mais je suis devenue la plus jolie fille du bal. J'avais des mèches blondes dans les cheveux à l'époque et, bien que j'étais plus grande et plus grosse que la femme japonaise moyenne (achetant des vêtements taille L pour la seule fois de ma vie), ma peau claire et mes grands yeux bleus me maquillaient. type de corps moins qu'idéal. J'ai hypnotisé mes étudiants japonais de banlieue. Bien que la culture pop américaine ait imprégné dans une certaine mesure, le Japonais moyen - surtout s’il vit à l’écart de lieux touristiques populaires - interagit rarement avec des personnes qui n’ont pas les traits typiques de l’Asie orientale.
À l'école de conversation en anglais pour adultes dans laquelle j'enseignais, des hommes et des femmes me demandaient comme professeur. Ce n’était pas que j’étais un très bon professeur (je ne l’étais pas), mais qu’ils aimaient mon apparence. Au collège et au primaire, il est vite devenu évident que je n'étais pas censé enseigner quoi que ce soit. J'étais juste là pour bien paraître et dégager une aura d'anglais. Un enfant de sept ans m'a regardé dans les yeux et m'a demandé avec émerveillement: «Mais pourquoi sont-ils bleus?
De la mode japonaise et de la culture pop, il est facile de comprendre pourquoi on me considérait comme une sorte de beauté idéale. Les personnages de dessins animés ont des yeux incroyablement grands et clairs, et l'utilisation de crèmes blanchissantes pour la peau est de rigueur. Les femmes japonaises couvrent au maximum le soleil pour éviter que leur peau ne s'assombrisse, même si cela implique une transpiration intense à des températures de 40 ºC. Les femmes plus âgées portent généralement des revêtements qui vont de la tête aux pieds et qui ressemblent à ceux des apiculteurs, avec une visière couvrant le visage et des gants jusqu'aux coudes. Même les femmes les plus jeunes et les plus en vogue couvrent généralement leurs jambes de bas, portent des cardigans, des chapeaux aux proportions improbables et impraticables ou portent des parasols (un article qui, à mon avis, appartenait au XIXe siècle) pour empêcher un regard ensoleillé. Les taches de rousseur sont considérées aussi défigurantes que l'acné.
Cependant, j'ai rapidement découvert que le fait que les hommes agissent ou non lascivement n'a que peu de rapport avec la façon dont les femmes s'habillent. En tant que féministe, je devais le croire. Néanmoins, lorsque vous voyagez en Inde, il est avantageux de pécher par excès de modestie.
Au Japon, j’ai joué le rôle d’une belle personne, mais ma patience à l’égard de la performance s’est rapidement épuisée. J'avais l'habitude de me débrouiller avec mon cerveau et mes compétences, pas avec mon apparence. Je me sentais comme une fraude lorsque des enseignants étrangers qui étaient nettement meilleurs que moi recevaient des réactions négatives, ce que je ne pensais pas, simplement parce que j'étais considéré comme kawaii, ce mot japonais qui signifie «mignon, joli et désirable». Cela me dérangeait particulièrement lorsque mes collègues afro-américains et caribéens traversaient une période difficile, lorsque les Japonais remettaient même en question leurs qualifications ou les appelaient des noms déraisonnables ailleurs dans le monde, simplement parce qu'ils n'aimaient pas leur apparence. J'avais hâte de retourner dans un endroit où je serais à nouveau considéré comme moyen, où les gens se soucieraient de savoir si j'étais bon à mon travail. Au Japon, je comprenais mieux la liberté mais aussi le fardeau que représente le fait d'être considéré comme un «beau pays»: grand, blond, mince, bronzé. Pour la première fois de ma vie, j'étais heureux de ne pas l'être.
C'était probablement aussi bien, car du Japon, je me suis installé en Australie, pays de canicule, de superbes plages et de modes de vie en plein air. Plus l'un des taux de cancer de la peau les plus élevés au monde. J'étais redevenu moyen, mais moyen avec une confiance retrouvée. Je me moquais de savoir si mes jambes blanches "aveuglaient" quelqu'un quand je portais un short court ou si ma taille, ma couleur de cheveux ou mon physique n'étaient pas idéaux. Je savais qu'il y avait des endroits dans le monde où je pouvais aller pour être considérés comme incroyablement beaux, mais je ne le voulais pas vraiment.
Tout en vivant en Australie, je me suis souvent rendu en Inde pour y effectuer des recherches. Lors de mon premier voyage là-bas, j'ai essayé de paraître aussi peu attrayant que possible, en prenant trop de risques pour le battage médiatique de ses hommes lascifs. Je ne portais que des t-shirts amples, des pantalons amples et pas de maquillage. Cependant, j'ai rapidement découvert que le fait que les hommes agissent ou non lascivement n'a que peu de rapport avec la façon dont les femmes s'habillent. En tant que féministe, je devais le croire. Néanmoins, lorsque vous voyagez en Inde, il est avantageux de pécher par excès de modestie. Staring n'est pas considéré comme aussi grossier qu'en Occident, et les hommes - ainsi que les femmes - sont beaucoup plus susceptibles de regarder une femme blanche montrant ses jambes ou sa poitrine que celle qui ne l'est pas. De plus, quand il fait chaud, humide et poussiéreux, se couvrir de vêtements indiens est beaucoup plus confortable.
J'ai jeté mes t-shirts et mon sarouel peu flatteurs et les ai remplacés par d'élégants kurtis, salwars et dupattas en coton ou en soie sur mesure, dans un arc-en-ciel de couleurs vives. Perlé, reflété, cravate morte, brodé; rien n'était trop exagéré pour ma garde-robe indienne. J'ai également relancé ma baguette de mascara et mon rouge à lèvres et recueilli de gros bijoux en argent. Mes tendances de pie ont été laissées libres en Inde, et j'ai aimé la performance de m'habiller et de devenir une version différente de moi-même. Les Indiens plus jeunes et urbains, vêtus de jeans et de t-shirts, roulaient généralement les yeux rivés sur ce qu’ils considéraient comme une forme d’appropriation culturelle hérissée. Mais ma robe était souvent appréciée par les Indiens plus âgés ou les ruraux, qui admiraient mes efforts, même s'ils exprimaient leur chagrin devant mon manque de bling d'or à 18 carats, signe que je ne venais pas d'une famille riche ou que je n'étais pas marié. bien.
Le Japon, puis l'Inde, ne m'ont pas appris à m'aimer, mes défauts, etc. Ils ne m'ont pas appris à apprécier mes forces, ni aucune de ces platitudes censées donner du pouvoir. Ce qu'ils m'ont appris, c'est que vous ne pouvez pas plaire à tout le monde et que les normes de la beauté sont totalement inconstantes. Qu'il y a des choses plus importantes dans la vie que la chair du fond.
Est-ce que je préférerais une peau plus bronzée ou des cheveux moins gras? Sûr. Est-ce que je vais accorder autant d'attention à ces choses qu'à mon projet de recherche actuel ou à la date limite de rédaction du vendredi? Sûrement pas.