Récit
Balfour Street semblait continuer encore et encore. Daniel Reuven, le petit-fils du docteur Solomon Abraham Erulkar, médecin de Gandhi, vivait quelque part dans cette rue.
Reuven avait mentionné où, mais il a parlé si vite que ce n'était pas clair pour moi. D'une manière ou d'une autre, je me suis retrouvé à quelques mètres de la mer à Bat Yam, où le chauffeur de bus, la hache au visage, dans la tradition des chauffeurs de bus israéliens, m'a expulsé. Le calme de l'eau me tenta d'abandonner mon récit israélien de Gandhi et de m'étouffer sur la plage avant de prendre un bus pour rentrer à Jérusalem, une ville qui avait cruellement besoin d'une mer ou même d'un petit plan d'eau pour ramollir toute cette pierre. toute cette sainteté.
Mon téléphone portable a sonné. C'est Reuven qui m'a dit que le petit-déjeuner était prêt.
“Dr. Erulkar n'était pas mon grand-père », a déclaré Reuven en me saluant à la porte de son petit appartement ensoleillé. «Il était le cousin de mon grand-père.» L'agent de sécurité à la retraite, aux cheveux gris pour Bank Hapoalim a vu mon chagrin et a ajouté rapidement, comme s'il aspirait de l'air dans un pneu crevé: «Je suis très fier que quelqu'un de ma famille soit le médecin de Gandhi. Le grand Gandhi a donné sa vie pour son pays, mais a donné son corps à un Juif dont il devrait s'occuper. Il espérait que cela me satisferait.
Pour être sûr, il m'a servi d'houmous, de pita et d'omelettes dans des cercles lumineux de laitue et de tomates. En tant que visiteur fréquent en Inde, je connaissais le penchant du fournisseur de services indien pour plaire, même lorsque le service fourni consistait simplement à se soumettre à une interview. Il est né à Givat Brenner, l'un des premiers kibboutzim d'Israël, de parents adolescents de Bombay. J'ai entendu parler de Brenner pour la première fois dans ma classe d'hébreu à New York, au même moment que Gandhi. Une histoire de Juifs de Russie, de Pologne et d'Allemagne, faisant en sorte que la terre d'Israël fleurisse sous leurs mains européennes savantes.
«Mes parents étaient les premiers Indiens à Givat Brenner. Le kibboutz voulait du sang neuf. Ils se lassaient des Européens. Ma mère a élevé des fleurs dans la serre. »Sa mère, Shoshana Reuven, est décédée à l'âge de 19 ans d'un trouble du foie lorsque son fils n'avait que six mois. Il m'a montré la peinture d'elle sur son mur. Les yeux écarquillés, sombre, reculé dans sa beauté indienne classique. Soixante ans après sa mort, j'ai remarqué que Reuven essayait de se défendre contre une larme devant un étranger.
Photo: Auteur
J'ai résisté à l'envie de toucher doucement son épaule. Il m'a dit qu'il avait demandé à sa fille de lui fabriquer un casse-tête tiré du tableau qu'il a appelé The Riddle. Il a trouvé thérapeutique de rassembler les morceaux. "Comment peut-on rater quelqu'un que l'on ne connaissait pas?" Comment un journaliste obsédé par une histoire peut-il être si facilement attiré par une autre? Je contemplai la trahison de la vie: une jeune femme se rend de Bromban à Bombay pour un avenir qui durera moins de deux ans. At-elle eu le temps de s'imaginer vieillir en hébreu, en oubliant des mots en marathi?
"Elle est enterrée dans le cimetière de Givat Brenner", a déclaré Reuven, "à deux tombes d'un célèbre dirigeant de la Hagannah (l'organisation paramilitaire juive qui s'est battue pour l'indépendance des Britanniques), Yitzhak Sadeh". Son ton de vengeance a été passé à moi comme un trophée meurtri. Il a empoché la petite satisfaction de la proximité de sa mère dans la mort à une personne qui a eu une longue vie bien remplie, pleinement louée. Peut-être, en prenant note de lui, les visiteurs de la tombe pourraient-ils également s’arrêter et se demander: qui était cette femme qui n’a vécu que dix-neuf ans? De quoi avait-elle l'air?
Avant mon départ, Reuven s'est rappelé de me dire une chose qu'il avait oubliée: "Le Dr Erulkar a changé de nom de famille pour s'appeler Reuven afin que le monde sache que le médecin de Gandhi était juif."
