Escalade
Parfois, votre vie, tout ce qui s'y passe - où vous habitez, ce que vous faites, qui vous êtes devenu - peut être reliée à une chose. Un moment. Une rencontre fortuite.
Pour moi, c'était une affiche.
C'était la période de Noël et j'étais étudiant depuis quatre mois à Grenoble, en France. Ma mère était venue de Californie, où je suis née et j'ai grandi, et nous voyagions dans les Alpes françaises avant d'aller rendre visite à un ami en Suisse. Ma mère a eu une histoire d'amour toute sa vie avec Venise, alors bien sûr, je devais lui montrer la «Venise» de la France: Annecy.
La comparaison était un peu exagérée - il n'y avait en réalité qu'un seul canal traversant la ville, et l'odeur était, dirons-nous, moins distinctive. Mais une belle ville au bord du lac néanmoins, entourée de sommets déchirants dramatiques. Je l'ai aimé.
On m'a dit qu'environ quatre mois après le début de mon séjour, mes compétences linguistiques s'effondreraient soudainement - en français et en anglais -, puis mon cerveau se réinitialiserait en quelque sorte, me lançant dans les débuts de la fluence. À en juger par la confusion que ma mère me donnait parfois, j'ai compris que cela devait être vrai.
Mais je n'étais pas prêt pour le redémarrage du style de vie que je m'apprêtais à recevoir.
Je m'étais toujours considéré comme un aventurier. Et comme nous le savons tous, l’aventure se décline en de nombreuses marques et logos commercialisables. Alors, naturellement, je ne pouvais pas simplement passer devant un magasin Patagonia à Venise en France. Je me suis aventuré dans.
C'était un bel édifice - sols en érable, poutres en bois brutes, murs pastels ornés de Gore-Tex brillant. Je trouvai un escalier et suivis ma curiosité, les marches grincant lorsque je quittai le rez-de-chaussée.
À mi-chemin de l'étage supérieur, j'ai dépassé une affiche qui a attiré mon attention. Une femme courait à travers des champs dorés, flanquée d'arbres effilés sans feuilles, de montagnes pourpres et couronnées de neige qui dominaient toute la scène. Elle avait l'air si minuscule, dans un monde d'une immense beauté naturelle. C'est ma prochaine aventure, je veux y aller, où que ce soit, pensai-je.
L'affiche Dan Patitucci
Dans ma jeunesse de voyage et d'aventure, j'étais sûr que ce devait être un endroit exotique et isolé, comme le plateau tibétain. J'ai cherché l'image pour la légende. On pouvait y lire: «Cèdres à sel et prairies. Janine Patitucci lors d'une course par temps froid dans la vallée d'Owens, en Californie.”
Californie?! Honnêtement.
C'était comme une tape dans le visage, une confrontation avec la réalité, me rappelant: "Hé, tu vis dans un bel endroit aussi." N'oublie pas ça.
J'avais commencé à grimper plutôt avidement et, alors que la plupart de mes amis faisaient régulièrement des pèlerinages à Bishop pour les rochers mondialement célèbres, j'avais négligé de les rejoindre. Mais j'étais là, à l'autre bout du monde, et l'endroit rêvé que j'ai vu sur cette photo m'a ramené dans la terre d'où je venais - pas plus loin de là, comme je l'avais supposé (et peut-être même souhaité).
Je suis sûr que cette rencontre fortuite avec l'affiche a encadré mon année à l'étranger d'une manière que je ne peux toujours pas imaginer - cela a certainement donné un sens à ma vision naïve d'un autre monde et m'a peut-être aidé à me souvenir de la merveille de l'endroit que j'ai appelé domicile. Chaque fois que je ne réussissais pas à détourner l'attention politique de mes pairs français, je pouvais facilement les distraire avec un assortiment maladroit d'adjectifs en français décrivant la Californie, un lieu avec de grands espaces et des montagnes pourpres.
Avance rapide à l'automne prochain. Je conduisais enfin à Bishop, en lien avec la route de migration annuelle du grimpeur, des montagnes au désert. Un de mes amis y était allé plusieurs fois et avait composé la scène locale. Nous avons planté nos tentes à The Pit et nous nous sommes dirigés vers Schat's Bakkerÿ dans la matinée. Du pain frais et des croissants feuilletés ont repris vie à mon année en France. J'étais amoureux avant même d'avoir frappé les rochers.
La fosse. Photo: Auteur
Le lendemain matin, nous nous sommes réveillés sous un couvert de neige sur les Montagnes Blanches. J'étais là, dans l'affiche.
Le printemps suivant, je me préparais à obtenir mon diplôme, sans idée de mon prochain déménagement. J'ai reçu un courriel annonçant un poste de technicien de terrain dans l'arrière-pays pour la station de recherche de White Mountain. Il s'agissait d'un travail saisonnier basé à Bishop et consistant à passer la majeure partie de l'été en montagne à collecter des insectes dans les prés alpins: vaste expérience de leadership dans l'arrière-pays, connaissance privilégiée des invertébrés benthiques, lit-on par courriel. De ma part au hasard des travaux universitaires, le leadership dans la nature et les microbes microscopiques dans la boue se sont avérés être les thèmes les plus forts de mon CV. Je ne pouvais pas m'empêcher de penser que c'était censé être.
J'ai contacté le scientifique principal, envoyé mon curriculum vitae et, avant même de le savoir, je me rendais à la station de recherche pour me rendre à la station de recherche. J'y allais en ski de randonnée nordique pour faire connaissance avec mon nouveau patron.
Est ce réel?
Une fois l'emploi d'été terminé, je savais que je voulais rester sur le côté est. J'ai trouvé un travail qui conduisait des bus pour Mammoth Mountain et une chambre à louer près de Bishop. L'affiche me hantait toujours et je voulais en trouver une copie.
J'ai contacté Patagonia, leur ai écrit mon histoire et leur ai demandé s'ils savaient où trouver un exemplaire. Ils m'ont tout de suite répondu et m'ont envoyé un fichier jpeg - cela correspond parfaitement à la description, mais ce n'est certainement pas celui dont je me souvenais. Le responsable marketing de Patagonia m'a dit que les Patituccis avaient fait beaucoup de photographies pour eux, je pouvais donc les contacter directement.
J'ai trouvé leur courrier électronique et leur ai écrit mon histoire, en expliquant comment, rétrospectivement, cette photo a changé ma vie. Dan Patitucci m'a envoyé un email très chaleureux et reconnaissant. Il savait exactement de quelle photo je parlais. Il était en Italie, mais il m'a mis en contact avec Janine, qui allait bientôt être à Bishop. Elle m'a demandé si je pouvais la rencontrer pour un café.
Je suis arrivé tôt au Black Sheep Café, étrangement nerveux. Je ne connaissais pas encore beaucoup de monde et j'avais l'impression de rencontrer quelqu'un de très en vue dans la communauté. Janine entra avec un grand rouleau de papier sous le bras. Elle était en visite depuis environ un mois, mais était heureuse que nous puissions nous rencontrer - elle avait quelque chose pour moi.
Je l'ai déroulée, et voilà l'impulsion, le phare qui m'a ramené des Alpes européennes dans mon pays d'origine, dans un monde d'aventures et de découvertes qui avait toujours été dans mon jardin. Je pouvais sentir mes yeux monter en larmes et essayais de ne pas sourire trop large, de peur que mes joues pincées ne fassent couler une larme devant quelqu'un que je venais juste de rencontrer.
Je l'ai remerciée et nous avons discuté pendant un moment de la côte est et des Alpes.
Je ne me suis jamais considéré comme un fataliste et je n'ai pas nécessairement souscrit à une croyance en la destinée, mais parfois, en regardant les événements de la vie et en remontant à une rencontre qui a complètement et définitivement altéré tout ce que vous êtes, défini qui vous êtes devenu - Difficile de ne pas se demander.
Il y a quelques années, alors que je cherchais dans une salle de conférence une séance d'orientation pour mon premier travail de guide en montagne, une citation de Rumi sur le mur a attiré mon attention: «Laissez-vous être silencieusement attiré par l'attrait plus fort de ce que vous aimez vraiment."
Grands espaces et montagnes violettes.
Bishop bouldering beta
Aucune excursion d'escalade de Bishop ne commencerait même sans une visite à Wilson's Eastside Sports. C'est le meilleur endroit en ville pour tout équipement, guides, et informations locales des gars et des filles derrière le comptoir. Au cours des dernières années, deux autres magasins ont élu domicile dans Main Street et complètent à merveille la scène des magasins de plein air Bishop's: découvrez Mammoth Gear juste à côté de Wilson's, un magasin d'articles de plein air pour consignations proposant des offres exceptionnelles sur les équipements neufs et d'occasion.; et de l'autre côté de la rue, vous trouverez Sage to Summit, principalement destiné aux coureurs en montagne, mais avec un assortiment d'articles très réfléchi.
Le camping est omniprésent dans la région de Bishop, avec The Pit étant le terrain de camping principal des grimpeurs. Comme son nom l'indique, le terrain de camping n'est pas grand-chose, mais il a des toilettes et il est difficile de se plaindre à seulement 2 $ par véhicule par nuit (bien que la vue sur les montagnes soit assez spectaculaire). D'autres options de camping existent, il suffit de demander à l'un des alpinistes locaux qui sont venus et ont oublié de partir.
Le matin, quand la chaleur du soleil vous chasse de votre sac de couchage et que l'air frais du matin réveille vos sens, sautez le café dans le camp et dirigez-vous vers la ville pour des pâtisseries fraîches, un copieux petit-déjeuner et une tasse de thé rôti localement, Joe. La Great Basin Bakery propose des croissants que même les plus fiers français approuvent avec enthousiasme (j'ai vérifié), ainsi que des bagels exceptionnels, des produits de boulangerie, des sandwichs et des soupes. Schat's Bakkerÿ est un grimpeur de longue date, avec d'excellents danois et autres produits de boulangerie. Pour commencer votre journée en douceur et pour vous familiariser avec la scène d'escalade locale, rendez-vous au Black Sheep Espresso Bar, situé dans la rue principale. Enfin, à mesure que les jours raccourcissent et que la fraîcheur du soir s'installe, le haricot Looney est un bon endroit pour vous mettre à jour sur votre blog ou simplement pour profiter du superbe intérieur.