Récit
Photo M. Theklan
Ennuyé, seul et sur sa troisième bière, Joshua Johnson tombe amoureux d'une femme qu'il ne connaîtra jamais.
Je ne sais pas pourquoi je suis venu à Montagnana. Oui. Il a une auberge. Il possède une auberge de jeunesse située dans l'un des remparts médiévaux les mieux conservés de toute l'Europe. Dans les plaines situées entre Venise et Vérone, la Montagnana est une pelouse luxuriante qui frotte contre une montée de briques.
Alors que le restaurant commence à se remplir, à crier et à mijoter avec des feuilles de laurier, de la mozzarella et de l'ail, je suis perdu dans une rêverie mélancolique et gaie, me laissant sombrer dans le fauteuil en osier, attendant la serveuse. Pourquoi suis-je revenu à Montagnana? Oh, oui, le mur.
Marron de toute une vie après-midi à la Montagnana, elle est grande et sombre. Elle bouge comme un arbre élancé. Le sourire qui déchire son visage et ne se retire jamais complètement me brise le cœur.
je t'aime
Je veux l'épouser avant qu'elle puisse prendre ma commande.
Je mange une pizza entière, bois deux bières et comme le restaurant commence à se plier et à se nettoyer, j'allaite lentement une troisième.
Pourquoi suis-je revenu à Montagnana?
Oh oui, elle.
Les étoiles sont tranchantes, basses et fortes. Sa. Je l’imagine chevauchant à l’extérieur de la ville avec moi lors d’un Triumph du désert de 63. Je vois ma vie dans une villa modeste avec Waitress Girl. Je ne veux pas quitter le restaurant. Devrais-je commander une autre pizza? Ma bière se réchauffe.
Je paie et force un pied puis un autre. Je veux lui dire quelque chose, juste quelque chose pour laisser une partie de ce sentiment sortir du monde.
Avez-vous un petit ami, parce que je pense que je vous aime.
Elle passe et sort de la vue, portant des assiettes, empochant le changement, l'air fatiguée. Mon pied avance d'un pouce ou deux. Je broie le gravier avec mes orteils en petits cercles. Elle disparaît avec une charge d'assiettes sales.
Je m'en vais, comme je l'espérais, mais je savais que je le ferais.
