Emplois de voyage
Elayne Clift partage quelques histoires de son temps de bénévolat au Somaliland.
L'hôpital était plus petit que ce à quoi je m'attendais. Elle était propre et équipée de deux échographes et d’une salle d’accouchement convenable. Il y avait un laboratoire, une pharmacie et une petite épicerie dans l'enceinte bien gardée. Les gens se pressaient autour du complexe, principalement des membres de la famille, des gardes et des travailleurs. Les femmes, en hijab ou en tchadors noirs, me regardaient pendant que j'explorais. Ils ne m'ont pas permis de prendre leur photo. Derrière l'hôpital dans la blanchisserie, les femmes ont concouru pour que leurs images soient cassées.
Je passais deux semaines au Somaliland en tant que doula bénévole. Aux côtés d'Edna, la femme qui a fondé l'hôpital dans lequel je devais travailler était: Brigitte, une médecin française; Karena, une infirmière de New York; BreAnn, une infirmière du Massachusetts; Dirk, un OB-GYN allemand; et Freida, une infirmière sage-femme autrichienne.
Le Somaliland est sec et poussiéreux en l'absence prolongée de pluie, et la plupart du temps plat avec un climat agréable à plus de 4 000 pieds au-dessus du niveau de la mer.
L'histoire et la politique du Somaliland sont complexes. Somaliland, l'une des nombreuses régions colonisées de la Somalie à avoir revendiqué son indépendance dans les années 1960, s'est déclarée libre du régime britannique il y a plusieurs décennies et lutte depuis lors pour la reconnaissance de son indépendance. À ce jour, aucun pays ne la reconnaît comme distincte de la Somalie.
Le Somaliland est sec et poussiéreux en l'absence prolongée de pluie, et la plupart du temps plat avec un climat agréable à plus de 4 000 pieds au-dessus du niveau de la mer. C'est l'un des pays les plus pauvres du monde. Les étalages en toile ou en bois, les chèvres sur les routes encaissées et les maisons inadéquates - souvent des cabanes en tôle ondulée et des chiffons - offrent une image de la grande pauvreté. L'espérance de vie est inférieure à 50 ans, les femmes sont généralement mariées entre 15 et 25 ans (et ont entre 5 et 12 grossesses) et les mutilations génitales féminines sont universellement pratiquées.
* * *
Lors de ma première nuit à l'hôpital, j'ai eu ma première expérience de doula. Maman avait environ 18 ans. c'était son premier enfant. Elle travaillait si bien que je pensais qu'elle devait être à ses débuts, mais elle était sur la table d'accouchement et la sage-femme faisait des choses qui suggéraient que le bébé allait arriver. Maman a gémi et s'est accrochée à ma main; Je lui caressa le bras et murmurai: "Tu es fort, tu peux faire ça."
Une étudiante infirmière a traduit pour moi. La mère acquiesça de la tête. J'ai soutenu sa tête pendant qu'elle poussait; elle m'a saisi le bras. Soudainement son fils est né, sa petite tête mouillée émergeant, son corps glissant rapidement. Bon travail! Regarde ton petit bébé! »Ai-je dit à maman. «Merci!» Dit-elle en anglais en me serrant la main.
* * *
Le lendemain matin était ma deuxième naissance. C'était le troisième enfant de maman et elle a choisi de supporter la majeure partie de son travail. Hibo était la sage-femme et l'âme la plus apaisante et compétente que j'aie jamais rencontrée. J'ai encouragé maman en lui massant les hanches et le dos, en lui caressant le bras et en lui parlant à voix basse. J'ai senti qu'elle était réconfortée par ma voix et mon toucher. Elle s'est appuyée sur mes épaules, posant sa tête contre moi comme si elle était une enfant. Je l'ai rassurée.
Elle monta sur la table d'accouchement. Hibo l'examina doucement et lui dit quand pousser et quand s'arrêter. Elle me tenait quand grand-mère est apparue. Étais-je en train d'usurper sa position? Elle a dit à Hibo: «C'est magnifique sa façon d'aider ma fille.» Une plus grande récompense que je ne pouvais pas imaginer. Enfin, un grand garçon en bonne santé était né. Maman m'a remercié à profusion. J'ai dit: «J'honore ce que tu as fait.» Elle m'a embrassé la main. J'ai embrassé le sien en retour.
* * *
La césarienne ne faisait que commencer lorsque je suis entré dans la salle d'opération dans mon gommage et mon masque. Maman avait une épidurale. Quand elle est devenue engourdie, Karena a tamponné son ventre avec un antiseptique. Elle était drapée. Dirk prit un scalpel et fit la première coupe. Travaillant rapidement, il ouvrit l'utérus et en sortit une petite fille dont la tête paraissait normale malgré l'hydrocéphalie. Elle avait les lèvres et les fentes palatines; elle a été emmenée pour être réanimée. Tout s'est passé en 30 minutes. Au matin, le bébé était mort.
* * *
J'ai surveillé Dirk lors de tournées dans Maternity, puis dans le service des consultations externes où il effectuait des bilans prénataux. Il aimait m'instruire pendant que je regardais l'écran d'échographie. J'ai été invité à palper le ventre de la mère, à l'écoute du rythme cardiaque fœtal à travers un instrument en bois primitif.
J'ai rendu visite à Hodu, une jolie fille de six mois qui a eu une infection récurrente à la tête et au visage, qui a entraîné une perte de pigmentation et la formation de croûtes. Personne ne savait pourquoi elle avait cette condition.
J'ai aidé une mère qui a accouché par césarienne pendant la nuit à cause d'une hypertension grave. Son petit garçon, surnommé Tiger, pesait un peu plus de deux livres à 28 semaines. Sa mère l'a pompé et l'a nourri avec une seringue. Je l'ai aidée à se faire chair, en plaçant le bébé entre ses seins, une technique connue sous le nom de Kangaroo Care, qui a permis de sauver des bébés prématurés dans les pays en développement. Maman pressa quelques gouttes de lait dans la petite bouche de Tiger.
La mère de Tiger a eu de la chance. elle avait l'autorisation de faire une césarienne, mais j'avais commencé à voir le côté sombre de ce pays et de sa culture, où les femmes sans voix et sans pouvoir doivent avoir l'accord de leur mari pour une opération ou, en réalité, n'importe quoi. J'ai vu les maris aller et venir ignorer leurs femmes en travail. Impérieux et autoritaire, fanfaron.
Dirk les avait vus refuser à une femme sa vie, alors même qu'elle criait au secours. “Inshallah!” Ont-ils dit. C'est la volonté de Dieu. Il avait vu des bébés mourir inutilement. «Inshallah». Une femme du Somaliland a souvent moins de valeur qu'un chameau. Sa fonction est de se marier, d'avoir plusieurs enfants et d'obéir à son mari. Son corps n'est pas le sien. Elle n'a pas d'organes génitaux; ils ont été amputés au moment où elle a 10 ans.
En regardant les femmes donner naissance, il y avait un témoignage de leur force et de leur courage face à une telle vie. «Elle fait tout le travail et je transpire!» Dis-je à Hibo alors qu'elle accouchait le neuvième enfant d'une femme. Elle n'a fait aucun son. son bébé est sorti. Il a été emporté pour être nettoyé et maman semblait peu intéressée; elle attendit patiemment que le placenta soit délivré. Puis elle sortit de la table d'accouchement comme si de rien n'était.
* * *
J'ai enseigné aux étudiantes de première année en sciences infirmières le soutien émotionnel pendant le travail et l'accouchement. Un jour, j’ai vérifié ce qui se passait à la maternité et promis à une nouvelle maman de revenir après la classe pour l’aider. Elle me serra la main. À mon retour, l'infirmière a dit: «La femme, elle vous demande. Elle dit qu'elle veut cette femme! »La mère à qui j'ai promis d'aider avait accouché. Je suis allé la voir, je me suis excusée et je me suis exclamée devant sa nouvelle fille. «La prochaine fois, Inshallah!» «Mashalla!» Dit sa mère en souriant.
Au début du cours, j'ai eu une petite conversation avec les étudiants avant de nous mettre au travail. J'ai écrit «Doula» au tableau en leur disant que c'était en grec «femme aidante». J'ai expliqué ce que nous faisons et pourquoi, et j'ai parlé de l'importance du soutien émotionnel pour tous les patients. Je leur ai dit qu'aux États-Unis, nous ne vivons pas toujours près de nos familles. Nous avons donc besoin d'autres personnes pour nous aider lorsque nous avons mal ou peur.
«Allah vous a donné une voix! Les voix des femmes sont belles! Vous ne devez pas avoir peur d'utiliser votre voix!"
J'ai montré ce que les doulas ont dit et fait pour rendre les mères moins effrayées et plus à l'aise pendant le travail. Ils semblaient ravis quand je parlais, mais quand je posais des questions ou sollicitais leurs questions, ils se turent. «Allah vous a donné une voix! Les voix des femmes sont belles! Vous ne devez pas avoir peur d'utiliser votre voix! Dis-je, mais elle tomba dans l'oreille d'un sourd. ils avaient été socialisés dans le silence.
J'ai de nouveau demandé: «Qu'avez-vous appris aujourd'hui?» Silence. Twitters. J'ai divisé la classe en groupes afin qu'ils puissent s'entraîner à aider les mères en travail. Ils ont trouvé le jeu de rôle hilarant et j'ai donc essayé une seule démonstration, mais celle-ci aussi semblait littéralement trop amusante pour les mots. J'ai demandé une fois de plus: «Qu'avez-vous appris aujourd'hui?" Un étudiant a déclaré: "J'ai appris que" doula "signifie une femme aidante!"
J'étais tellement excitée que j'ai prétendu ululer; les autres ont ri et ont fait la vraie chose. Quelques autres étudiants ont dit quelque chose d'audible et j'ai agité mes mains dans un geste d'alléluia. J'ai conclu par un discours d'encouragement sur la différence que font les bonnes infirmières et la nécessité d'honorer et de soutenir le travail difficile et incroyable des femmes qui accouchent.
Lors de mon dernier jour, j'ai rendu visite à Hodu et à Tiger et embrassé Hibo au revoir. Nous avons dîné à l'hôpital avec Edna, qui aimait bien assister à des cérémonies au moment du départ des bénévoles et du personnel. Le dîner était un régal: une pizza à emporter et un gâteau. Edna a fait un discours sur la contribution de chacun et nous a remercié de faire partie de sa famille Hargeisa. Brigitte et moi avons reçu un t-shirt avec une photo de l'hôpital.
Edna nous a accompagnés à l'aéroport. Nous avons promis de rester en contact.
