Voyage
La ville au bord de la baie / Photo: rBG³Photo
Juste un après-midi lors d'un voyage de retour à San Francisco, la rédactrice en chef, Christine Garvin, s'est demandé si elle allait faire une pause.
Les choses qui vous manquent ne vivent pas dans la ville - les bus 38 Geary et 22 bus Fillmore.
À l'arrière du bus, un Noir est assis entre deux autres gars, un homme blanc plus âgé, un homme d'un âge et d'une race indéterminés, peut-être asiatique, peut-être blanc, peut-être mélangé. Le gars noir dit: «Tu sens ça? C'est de la skunk, je te le dis »et je scrute autour de moi pour voir qui pourrait avoir l'odeur du pot sur les vêtements, peut-être tard dans la nuit qu'il ne s'est terminé il y a quelques heures à peine, ou peut-être ont-ils cédé juste avant de monter dans le bus.
Au lieu de cela, le gars sort un sac énorme de bourgeon, l'ouvre et se tourne vers un garçon indéfinissable? homme? et dit: «Oui, c'est le bon matos. Pouvez-vous croire dat? »Et M. ND ne dit rien, acquiesçant légèrement. Le gars avec la mauvaise herbe continue à parler, peut-être que c'est la mauvaise herbe qui parle, qui sait, et les gars débraillés sourient. Alors je souris.
Puis je tourne la tête et réfléchis à ce que ce serait si l'autre était assis à côté de moi, nos bras l'un autour de l'autre, souriant et se regardant dans les yeux, riant de notre amour secret. Je lui murmurais à l'oreille: «Je sais que tu veux être au fond de moi en ce moment» et il gémissait un peu, doucement, de sorte que seule moi, et peut-être la petite femme asiatique de l'autre côté de lui, pouvait entendre.
38 Geary / Photo: Rick
Puis il me murmurait à l'oreille: «Ne me fais pas chier quand nous sommes dans le bus», et je me souviens soudainement quand j'avais 21 ans, cinq mois à vivre dans la baie, traîner en ville avec l'un des ces garçons qui vivaient dans mon immeuble.
Nous étions probablement sur la route 38 et nous nous dirigions vers le centre-ville - je viens de me souvenir de descendre une colline - debout car le bus était plein.
Un rapide coup aux pauses et mon corps se resserra rapidement jusqu'à ce que je puisse me stabiliser. Je l'ai regardé et il a souri et je ne l'ai pas compris. Plus tard, il a dit: «Ouais, quand tu t'es frotté à moi…» et choqué, j'ai dit: «Je ne t'ai pas frotté contre toi!» Je suppose que je l'ai rendu difficile en tombant à reculons dans la traction du bus.
Vieille marine
"Je vais les chercher moi-même." J'imagine lui claquer le cou. Je n'ai vraiment pas ressenti cela depuis longtemps.
Incertaine, elle dit: «Ils ne sont pas là…»
«Oui, j'ai vu quatre paires quand j'ai attrapé celle-ci. J'ai besoin qu'ils soient serrés. Pour une performance. C'est ce qui se passe ce soir. »Je ne pouvais pas prononcer les mots, j'étais tellement énervé.
Photo: Franco Folini
Je voulais dire: «Oui, je sais que je ne suis pas une taille 0. Je ne suis même pas proche de la taille 2, mais Old Navy a ces tailles pourries qui font croire aux gens qu'ils sont plus petits qu'ils ne le sont réellement et ces tailles 2 pourrait tomber de mon cul pendant que je dansais, alors que je sais que je pourrais avoir un haut muffin dans la taille 0, pouvez-vous s'il vous plaît me laisser prendre une paire sacrément sans être condescendant comme diable avec votre 'Je pense vraiment que les 2 sont en forme mieux 'bull shit?"
Une autre femme dit: «Est-ce que ceux-ci ont fonctionné pour vous, madame?
«Non, j'ai besoin d'une taille 0. Je vais les chercher moi-même», je réponds en la dépassant, fatiguée, toujours agacée par toutes les personnes qui se déplaçaient lentement le long du trottoir en briques de Market St., près de Union Square (qui cède la place aux trottoirs sales, à un pâté de maisons où les touristes se terminent et où commence le filet), et face à un magasin du groupe, je déteste faire quelque chose que je déteste juste pour avoir quelque chose à porter cette nuit-là.
Je suis prêt à recevoir le massage bon marché dont je rêvasse depuis que je suis entré dans SF, celui de l'Inner Richmond où j'ai passé de nombreuses soirées froides à essayer d'abandonner ma bataille avec le sucre, mon ventre rond qui se tenait entre moi et les gars que je désirais ardemment, en réfléchissant à la façon de se sortir d’une relation avec un patron excentrique de 25 ans mon supérieur.
Je prends la taille 0 mais garde la taille 2 dans ma main et me dirige vers le vestiaire, voulant triompher de cette petite garce mais sachant que quelque part à l'intérieur, elle ne rentrerait pas, comme cette ville ne le faisait plus. «Vous les avez trouvés», dit l'autre femme, et je hoche la tête, sachant qu'elle ne dit rien. J'arrive alors que je déboutonne mon pantalon - putain, il est déjà 2h30, si je retourne au Richmond avant 3h30, est-ce que j'ai encore le temps de recevoir un massage? - et tirez la taille 0 sur.
Muffin-top.
«Ceux qui travaillent?» Demande l'autre femme en ouvrant la porte du vestiaire. Je fourre la taille 2 dans sa main et m'éloigne avec la taille 0, me dirige vers le devant du magasin et les coupe à une autre paire de taille 0 suspendue là. J'ai laissé le cintre derrière.
Homme sur le trottoir en brique
Photo: Franco Folini
Je le vois peut-être à un demi-pâté d'avance, debout au milieu de tous ces touristes, ils font de larges cercles autour de lui, certains regardant au passage, d'autres détournant les yeux pour ne pas se regarder dans les yeux.
Je suis épuisé, je veux juste avoir une place sur le 38, peut-être l’un des quatre sièges du milieu dans l’un des longs autobus, où c’est comme un tourniquet pour que l’autobus puisse même tenter sa chance dans des virages serrés. un peu comme être sur une de ces tasses à thé à Disneyland qui vous tournent autour et autour. Mais je dois faire face à ce gars.
Marcher sur un cadavre à 8h15 - ah bon Dieu, il était probablement 8h30, j'étais toujours en retard pour travailler - me traverse l'esprit à ce moment-là, comment vivre dans la Mission, il fallait devenir dur pour sortir des gens menteurs contre les murs d'angle des magasins, ou peut-être simplement à plat au milieu du trottoir, bloquant le flux de circulation piétonnière ou quelqu'un essayant de rattraper le 22 avant qu'il ne décolle.
Je me souviens de ce type de sans-abri avec lequel Amber et moi sommes devenus «amis» - il nous conduisait à quelques rues de chez nous depuis la 16e station de Mission Bart, ou de l'arrêt de bus 22 de Valence, nous discutions, il Parlez-nous de la dernière paperasserie bureaucratique entre lui et un appartement, ou de ses deux enfants qui vivaient dans une belle maison à East Bay, comment il avait beaucoup d'argent par le biais de petits boulots, mais ensuite était soudainement parti.
Nous n'avons jamais su quoi croire, mais il était si intelligent, engageant. Jusqu'à ce qu'on le voie ivre tard dans la nuit, ou parfois en fin d'après-midi, les lignes deviennent floues. Et le jour où il a frappé à notre porte, nous avons jeté un coup d’œil par la fenêtre et avons vu que c’était lui. Lignes plus floues.
Il savait que le reste d'entre nous ignorait quelque chose: dépenser notre argent à Old Navy et faire de son mieux pour ne pas regarder la ville agitée de la magnifique baie.
«Brrrmwaaaawaaaaawaa!» Me ramène à Union Square, à San Francisco, à toutes les questions que j'ai laissées ici, à la vie que je ne mène plus. C'était le premier son qu'il avait fait, debout au milieu du trottoir, du moins aussi longtemps que j'y étais. Il savait que le reste d'entre nous ignorait quelque chose: dépenser notre argent à Old Navy et faire de son mieux pour ne pas regarder la ville agitée de la magnifique baie.
J'ai un emballage de barre Luna à jeter à la poubelle, qui se trouve près du bord du trottoir, à cinq ou six pieds de lui. J'y vais et jette la corbeille, marchant de l'autre côté de la poubelle, continuant devant lui. Puis un autre type s’arrête devant moi et demande: «Savez-vous où se trouvent les Lens Crafters?» Alors que ma main vole pour couvrir mon sac et que le portefeuille est à peine rentré à l’intérieur. «Désolé, je ne le fais pas», je réponds, sentant immédiatement la culpabilité Est-ce que je suis maintenant ou est-ce cet endroit?
