Quand je suis arrivé pour la première fois en Namibie, j'avais 26 ans et j'étais en mode évasion.
J'étais juste sur les talons d'une introduction révélatrice dans le monde des entreprises américaines. Déménager en Afrique en tant qu'Afro-Américain n'était pas simplement une opportunité pour moi de vivre à l'étranger. C'était une chance d'échapper aux loges de privilège des Blancs qui m'avaient gêné le goût de travailler en Amérique. Vers le milieu de la vingtaine, j'avais été confronté au népotisme, au favoritisme, aux micro-agressions et au racisme sur le lieu de travail. Je n'en voulais plus.
Je me suis donc déplacé en Namibie pour enseigner l'anglais dans l'espoir de laisser ce monde derrière nous. Je pensais que vivre en Afrique, plongé dans le noir, signifierait la fin des dures réalités auxquelles j'avais été confrontée aux États-Unis en tant que femme noire de couleur. Mes jours de gestion du privilège des Blancs étaient terminés, du moins le pensais-je.
Il s’est avéré que j’avais choisi l’un des endroits les plus «blancs» d’Afrique. La Namibie était un pays africain à peine sorti de la cohue de l'apartheid. Une minorité blanche, les descendants des colonialistes allemands, est restée en Namibie. Le groupe détenait encore une grande partie du pouvoir économique du pays. Il y avait aussi une nuance très raciste dans leur héritage. Les effets résiduels de l'histoire compliquée de la Namibie signifiaient que je ne trouverais pas de paradis noir. Il était difficile pour moi de regarder cette réalité dans les yeux - mais c'était impossible à ignorer.
J'ai déjà visité Swakopmund, une ville côtière de Namibie. C'est une ville très blanche entourée de dunes de sable de renommée mondiale. L'architecture de Swakopmund est connue pour ses images très germaniques. De somptueuses maisons sur la plage bordent les quais de la ville. Pourtant, pas loin de là se trouve une ligne invisible. C'est une démarcation qui s'éloigne d'une mer de cabanes en tôle, une banlieue noire.
Salué comme une destination touristique de premier ordre en Namibie, j'ai eu du mal à comprendre en quoi l'attrait de cette communauté namibienne fortement ségrégée était. Lorsque vous avez regardé au-delà de sa topographie étonnante, le fossé racial a été perceptible partout.
Comment pourrais-je soutenir un environnement aussi raciste flagrant, et sur le continent africain?
À peu près tous les travailleurs des services de Swakopmund étaient noirs et leur direction était blanche. Un soir, j'ai dîné dans un restaurant avec un volontaire noir du Peace Corps. Lorsque nous sommes entrés, nous avons été regardés de manière flagrante par les clients blancs. Notre noirceur n'était clairement pas la bienvenue. C’était un thème récurrent lors des diverses excursions que mon ami et moi avons entreprises en ville. J'ai promis de ne jamais retourner à Swakopmund à moins que cela ne soit absolument nécessaire. Comment pourrais-je soutenir un environnement aussi raciste flagrant, et sur le continent africain?
Ce courant silencieux de racisme n’est pas propre à Swakopmund. Autour de la Namibie, il n’ya guère de temps où un Noir n’est pas soumis à un profilage racial flagrant lorsqu’il fait ses courses. Les acheteurs noirs suivis par des gardes de sécurité noirs est une norme bizarre.
Au cours de mes premières années en Namibie, j’ai trouvé cette pratique extrêmement choquante et irritante. Il était évident que les acheteurs blancs étaient autorisés à profiter de leurs expériences de magasinage indépendamment de ce vol stationnaire constant et en toute quiétude.
J'ai finalement arrêté de m'attaquer aux gardes de sécurité qui me suivaient dans les magasins lorsque j'ai réalisé qu'ils ne faisaient que leur travail. Ils étaient essentiellement payés pour suivre ceux d'entre nous qui avaient le teint brun autour de l'établissement pour prévenir le vol. Si les gardes de sécurité ne se conformaient pas, ils risquaient de perdre leurs emplois très mal rémunérés - leur gagne-pain.
À l’opposé, j’ai remarqué que lorsqu’on entrait dans les magasins avec des caisses blanches, j’étais souvent salué ou suivi par une froideur qui me laissait penser que je ne pouvais absolument rien acheter sur leurs étagères. Plus souvent qu'autrement, les commerçants namibiens blancs ont émis une aura suggérant que mes goûts ne pourraient correspondre à ce qu'ils vendaient.
Mes expériences les plus décourageantes concernant la race en Namibie impliquent le service de Namibiens noirs eux-mêmes. Il y a des jours où je suis assis dans un restaurant et j'attends que ma commande soit prise. Les voyageurs ou clients blancs entrent et reçoivent un sourire accueillant et une attention prompte.
Étant donné sa jeunesse, j'ai compris que la Namibie méritait un délai de grâce. Sa navigation en dents de scie à travers la race et l'ethnie est appropriée.
Je commence le processus douloureux de me demander si le fait d’avoir une autre couleur de peau ferait la différence. C'est un casse-tête particulier de devoir accepter que «le vôtre» vous ait jugé inférieur à. Ensuite, je discute avec d'autres voyageurs noirs et ils se plaignent des mêmes problèmes en Afrique de l'Est et de l'Ouest. Je me rends compte que mes sentiments n'étaient pas si déplacés.
J'ai récemment regardé une vidéo de 1990 où un jeune Barack Obama était en visite au Kenya. Il a révélé sa déception de voir des Noirs avoir des problèmes pour être servis à temps dans les restaurants et avoir à faire face à des serveurs impolis. Il a expliqué à quel point il était plus facile pour les voyageurs blancs de passer la douane à l'aéroport. Il semble que cette maladie du privilège des Blancs en Afrique n’est pas nouvelle car elle continue de se développer.
Curieusement, je suis venu pour accepter la Namibie et ses imperfections raciales. Quand je suis arrivé ici en 2010, je rejetterais farouchement tout fanatisme et toute discrimination que je rencontrerais. J'ai critiqué le fait que les Namibiens, apparemment passifs, étaient confrontés aux préjugés. Six ans plus tard, je me trouve de plus en plus dans un état d'observation. J'ai développé une cool indifférence de la mienne.
Je gère ma vie ici de manière à minimiser mon interaction avec des racistes potentiels de Namibie. Je m'attends à des niveaux de service différents de la part de Namibiens noirs et les accepte. Étant donné sa jeunesse, j'ai compris que la Namibie méritait un délai de grâce. Sa navigation en dents de scie à travers la race et l'ethnie est appropriée. Quatre cents ans après l'esclavage, même les Afro-Américains se battent encore pour la complexité de la race en Amérique.
