Récit
LE MOMENT La phrase de mon ami a quitté sa bouche, il l'a immédiatement regrettée. Il y eut une brève pause dans la conversation alors qu'il me regardait les yeux grands ouverts et que ses joues avaient soudainement pris une teinte rosée.
Je savais ce qui allait arriver ensuite. J'avais déjà fait plusieurs fois le tour de ce quartier. C'était ce moment embarrassant où quelqu'un qui aurait pu ou non oublier ma présence faisait un commentaire sur les Noirs.
Les commentaires sont généralement anodins, mais quand on se souvient de mon existence, les gens ont tendance à croire que je suis offensé. C'est à ce moment que les excuses et les explications abondantes commencent.
Changez de pays et de langue de conversation, mais le format de ces situations inconfortables reste le même. Mon ami espagnol, clairement embarrassé, s'est excusé et m'a dit qu'il ne voulait pas dire ce qu'il avait dit de manière négative et qu'il n'avait bien entendu aucun problème avec les Noirs. Après tout, nous étions amis, a-t-il ajouté, comme si cela devait être une preuve suffisante de son monde prétendument sans préjugés. De toute évidence, la conversation n'était pas assez embarrassante pour lui.
Je lui ai assuré que je n'étais pas offensé et que je savais qu'il n'avait aucune mauvaise intention. Lorsque la situation a finalement été diffusée au grand soulagement de tous, nous avons eu une conversation franche sur la race et la diversité en Espagne.
«Trabajo de negros» était la phrase qui a déclenché le feu de cette conversation. Traduit en gros par «travail des Noirs», il s'agit d'un dicton utilisé pour décrire un travail physiquement exigeant qui ne paie pas bien. Cela fait essentiellement allusion à l'idée de l'esclavage, raison pour laquelle mon ami a pensé que je ne le prendrais pas si bien. Honnêtement, s’il n’avait pas cessé de plaider pour mon pardon, la phrase m’aurait complètement échappé sur la tête, mais avec le choix intéressant de ses mots, j’étais plus intrigué qu’insulté. D'un point de vue sociolinguistique, le dicton existe même au 21e siècle et est encore utilisé, bien que rarement, en dit long sur la façon dont les Espagnols perçoivent et gèrent les différences raciales.
Cet incident n'était ni le premier ni le dernier du genre que j'ai connu depuis mon déménagement en Espagne. Maintenant, je réfléchis à la façon dont la couleur de ma peau a influencé et façonné mon expérience de vie à l'étranger.
Les différences en tant qu'identité
Quelques jours après votre séjour en Espagne, vous apprendrez rapidement que ces petits commerces de proximité vendant des collations et des boissons appartiennent généralement à des personnes qui ont émigré d’Asie ou qui sont d’origine asiatique. Celles-ci sont appelées "magasins chino". "Chino" comme dans le mot espagnol pour le chinois. Les magasins qui vendent l'assortiment le plus aléatoire de marchandises, des chaussures aux fournitures scolaires, en passant par les peintures, appartiennent généralement à des Marocains. Celles-ci sont appelées "tiendas de los moros", qui est l'espagnol pour "les magasins des Arabes".
Fondamentalement, les Espagnols ne sont pas fiers d’être politiquement corrects. Il n’ya tout simplement pas d’autre façon de dire cela, mais je dois dire que j’admire un peu la franchise. Aux États-Unis, nous abordons parfois l'idée de la race comme un sujet difficile à aborder, car elle peut être difficile, inconfortable et délicate dans les conversations de tous les jours. Ce n'est pas le cas en Espagne. Les Espagnols sont bien conscients des différences raciales et n’ont pas peur de les signaler ou de les utiliser pour identifier des personnes. J'ai appris cette leçon au cours de mes premiers jours d'être ici, lorsque les hommes qui me criaient dans la rue m'ont fait prendre conscience de ce que ma nouvelle étiquette était: «Morena».
«Morena» est un terme que beaucoup de gens ici ont utilisé pour me décrire. C'est un mot qui peut être utilisé pour décrire toute personne ayant les yeux et les cheveux noirs. Dans mon cas particulier, cependant, il devient mon identifiant principal à cause de ma peau, que mon ami espagnol anglophone a décrit comme «brun doré» ou «Rihanna-ish». Oui, Rihanna comme dans le chanteur.
Bien que j'aie vécu à New York, en Californie et en Floride, qui sont parmi les endroits les plus divers aux États-Unis, dans mes villes et mes écoles, j'ai toujours été minoritaire. Je me suis habituée à être la seule fille noire de mes classes, de mes équipes sportives et des soirées fraternelles auxquelles j'ai assisté à l'université. Mes différences sont passées assez inaperçues pour moi. En plus des occasions où les gens me faisaient remarquer que j'étais la seule fille noire dans les cours d'honneur de mon lycée ou que les gens à des soirées s'attendaient à ce que je joue les toutes dernières folies de danse et hurlent d'une manière ivrogne «Jessica, apprends-moi à doug !”Je ne me suis pas senti différent.
En Espagne, cependant, parce qu'il m'est impossible de me mélanger pour de nombreuses raisons, même en dehors de mon apparence, ce qui me rend unique ici me fait aussi me sentir différent et parfois même aliéné. Mes différences sont devenues mon identité, ma marque de commerce et ma carte de visite. Parfois, cela fonctionne en ma faveur, comme lorsque les gens s'intéressent vraiment à qui je suis et d'où je viens, ou lorsque les mignons garçons espagnols veulent savoir qui est ce morena au bar. Dans certains cas, cela peut être négatif, par exemple lorsque je marche dans la rue et que les gens me regardent sans vergogne comme si je faisais partie d'une espèce récemment découverte. Heureusement, ces occasions sont rares.
D'habitude, j'aime savourer mes différences et profiter de l'attention ou des moments d'enseignement qu'elle apporte. Il est toutefois étrange que la couleur de ma peau soit si étroitement liée à mon identité. Ce n'est pas nécessairement une mauvaise chose, mais c'est très différent pour moi. Avant d'être une fille noire, je me suis toujours considérée comme une fille.
Pourquoi es-tu noir?
Les rencontres les plus intéressantes que j'ai vécues se sont toutes déroulées à l'école primaire où je travaille. Comme dit le proverbe - les enfants disent les choses les plus obscures.
En tant qu'enseignante, je sais que je ne devrais pas faire de favoritisme, mais je vais être honnête et admettre qu'une petite fille aux cheveux bruns et aux yeux bleus m'a volé le cœur. Mon élève préféré, appelons-la «Mary», est un enfant impertinent de cinq ans qui parle toujours de ses pensées. Un jour, assise avec Mary, elle a commencé à jouer avec mes cheveux et à me dire à quel point sa texture était étrange. Apparemment, mes cheveux étaient plus doux qu'elle ne s'y attendait. Je ris. À ce moment-là, j'étais déjà habitué à l'obsession des Espagnols… Je parle d'intérêt pour mes cheveux très différents. Je ne peux pas commencer à compter le nombre de fois où les gens ici m'ont implorée d'arrêter de me redresser les cheveux parce qu'ils pensaient que je serais aussi beau avec un afro. Imaginez leur immense déception quand je devais leur annoncer la nouvelle qui se redressait ou non, mes cheveux ne poussent tout simplement pas de cette façon.
Mary, cependant, avait une autre préoccupation en tête ce jour-là. Les cheveux toujours dans ses mains, elle me regarda avec un visage légèrement sérieux et demanda: «Pourquoi êtes-vous noir?» La question me prit au dépourvu, mais heureusement, je pus trouver une réponse empreinte d'esprit vif. «Pourquoi tes yeux sont bleus?» Ai-je demandé. Avec toute l'attitude fabuleuse à laquelle je m'attendais de Mary, elle a répondu à ma question avec ses mains sur ses hanches et même un petit cou roulant. «Juste parce que!» Dit-elle comme si c'était la réponse la plus évidente au monde. J'ai utilisé sa réponse parfaite pour expliquer que j'étais noire «juste parce que» aussi. Je lui ai dit que je suis née comme ça, tout comme elle est née aux yeux bleus. Tout le monde dans le monde est juste différent.
Mary semblait satisfaite de ma réponse et recommença à jouer avec mes cheveux. Je ne saurai jamais si ce que j'ai dit est resté gravé dans sa mémoire, mais il s'agissait sans aucun doute du moment idéal pour le moral absolu de la Full House. J'espère que l'esprit de mes paroles reste et est renforcé par les autres à mesure qu'elle grandit.
Bien que ma conversation avec Mary ait été légère et amusante, nous savons tous que les enfants peuvent être aussi cruels que mignons. Je l’ai vu maintes fois à maintes reprises, mais un cas en particulier m’a marqué.
Un jour, une petite fille de la première année est venue pleurer pendant la récréation. Quand je l'ai amenée à se calmer un peu pour pouvoir au moins commencer à comprendre son espagnol, elle m'a dit qu'elle pleurait parce que des garçons l'appelaient «la Chine», ce qui se traduit par «la fille chinoise».
Cette première niveleuse était effectivement une fille chinoise, mais sa famille avait déménagé en Espagne quand elle était si jeune que culturellement, elle était plus espagnole que chinoise. Je savais pourquoi elle était contrariée parce que j’imaginais le ton sarcastique que les garçons utilisaient pour l’appeler «la chine». Je le savais, car quelques jours auparavant, une enfant de la maternelle avait utilisé le même genre de ton quand il me disait que j’étais «peinte». marron "et a commencé à scander" Africana. Africana. »Les mots venaient littéralement d'un petit enfant au nez cassé et cela me dérangeait un tout petit peu, alors je ne peux que sympathiser avec ce que cette enfant de sept ans ressentait lorsque ses paroles blessantes venaient de ses pairs.
J'aimerais pouvoir dire que ces commentaires inspirés par la race et la nationalité ne viennent que des enfants, mais ce n'est pas le cas. Une fois, j'ai entendu deux professeurs rire de la mère française d'un élève qui est venue à l'école pour demander s'il y avait des ressources pour les personnes intéressées à apprendre le chinois. Ils se sont moqués de son accent et ont dit qu'elle devait d'abord apprendre l'espagnol. Je connais ces professeurs et ce sont des gens formidables. J'ai été choqué de les entendre dire ces choses. J'ai été particulièrement étonnée lorsque l'un d'entre eux s'est tourné vers une étudiante de la bibliothèque et lui a dit: «Dis à ta mère de parfaire son espagnol, elle pourra alors s'inquiéter d'apprendre le chinois.» La fille de la femme française était assise à côté de comme ils ont ridiculisé sa mère.
Cette situation, cependant, n’était en rien comparable à ce que j’ai entendu lorsque la mère d’un demi-étudiant marocain et demi-espagnol est venue à l’école parler avec certains enseignants des problèmes que son enfant avait récemment rencontrés dans sa classe. Après le départ de la mère marocaine, une enseignante s'est plainte aux autres de la perte de temps que cette mère avait perdue. Ma mâchoire s'est littéralement effondrée lorsque je l'ai entendue dire: «Je n'ai pas dit cela, mais je voulais lui dire:" Pourquoi vous plaignez-vous des enfants qui se battent quand vous venez d'un endroit où ils vous arrachent les dents et répandent de l'acide? " votre visage si vous faites quelque chose de mal?"
J'ai dû détourner le regard pour cacher mon dégoût. L'un des plus jeunes enseignants a pris connaissance de ma réaction et m'a assuré que c'était principalement les générations les plus âgées qui avaient ces préjugés contre les différentes races et les immigrants en Espagne. Ils étaient simplement en train de s'habituer à ce que l'Espagne devienne un pays plus diversifié, a-t-il expliqué. Je comprenais exactement ce qu'il voulait dire, mais la rencontre me laissait toujours une sensation de naufrage dans le creux de mon estomac.
L'Espagne: un pays en transition
Jusqu'à il y a quelques décennies, il n'y avait pratiquement pas de Noirs ni d'immigrés en Espagne. L’immigration de masse en Espagne est un phénomène qui n’est apparu que dans les années 90. Avant cette époque, l’Espagne était considérée comme un pays très pauvre au regard des normes européennes et de nombreux Espagnols ont émigré vers d’autres pays du continent. Au début des années 1970, alors que d'autres pays européens commençaient également à connaître une période de crise économique, de nombreux Espagnols ont commencé à rentrer dans leur pays d'origine. À partir de ce moment jusque dans les années 1990, les migrations en Espagne et en Espagne ont été à peu près égales. Ensuite, la balance a basculé de manière dramatique vers plus d'immigrants arrivant en Espagne que ceux qui partent. Selon l'Institut national de la statistique d'Espagne, en 1991, environ 360 655 étrangers vivaient en Espagne, ce qui ne représentait que 0, 91% de la population de l'Espagne à l'époque. Ce nombre est maintenant passé à 5 711 040 en 2012, ce qui représente 12, 1% de la population du pays.
L’Espagne est un pays en transition, non seulement sur le plan démographique, mais aussi sur le plan politique, économique et social. Comme toute chose en transition, les douleurs de croissance sont inévitables. Les incidents que j'ai mentionnés ici ne changent pas le fait que j'adore absolument l'Espagne, et vivre ici a été une expérience incroyable. C'est un pays magnifique avec des gens magnifiques et une culture riche. Je pense que mon expérience me donne simplement une perspective remarquable sur ce qui constitue une période intéressante de l’histoire de ce pays.
Les États-Unis sont un pays d'immigrants depuis le premier jour et vous pouvez encore voir des exemples de xénophobie et de racisme se dresser dans le melting pot d'un pays.
L’Espagne est nouvelle dans ce domaine, il est donc compréhensible qu’il y ait des frictions avec ces changements. En attendant, je vais réserver mes jugements et utiliser toutes les occasions qui se présentent pour briser les stéréotypes et les barrières qui existent. Je vais devoir supporter les regards occasionnels et les moments maladroits avec patience, mais cela ne me dérange pas du tout.
