Voyage
Photo: austrini
Les forces du marché mondial soient damnés; le temps ne pourrait pas être meilleur pour sillonner le Lower 48 à la recherche des fantômes de Kerouac et de Cassidy.
Lorsque j'ai eu mon diplôme d'études supérieures, que j'étais fauché, que j'avais vraiment besoin d'une aventure et que je n'avais que peu de projet ou d'engagement, j'ai décidé de partir en solo sur la longue route ouverte.
Partir seul sur l'autoroute et parcourir des milliers de kilomètres était une chose que j'avais toujours voulu faire; Je ne savais tout simplement pas quand j'allais le faire… jusqu'à ce que les prix de l'essence chutent à 1, 75 dollar le gallon.
Non pas que la compagnie me dérange, mais il y a une libération méconnue à propos de la capacité de s'arrêter et de partir de son propre chef. Manger des bâtons après des bâtons de viande de boeuf séchée. Accumuler une pile de paquets de ketchup sur le siège du passager. Arrêtez-vous pour prendre un café à 22 heures. Prendre dans une belle vue. Écoutez la musique de mon choix. Conduisez la limite de vitesse de mon choix à travers la prairie du Kansas.
Photo: Nicholas T
La route: il n’existe pas de façon vraiment précise ni poétique de décrire ce qui est surréaliste de déblayer à une vitesse de 85 milles à l’heure sur une autoroute inter-États pavée et peinte de 2 100 kilomètres de long. Lorsque vous conduisez en solo, vous existez selon vos propres conditions tout en tenant compte des conditions routières et de facteurs psychologiques, tels que la capacité de vous amuser tout en tirant sur une distance d'environ 400 km à travers le Kansas, le Nebraska, le Texas ou les Dakotas.
Le temps prend un sens temporel et la distance devient le seul moyen de calculer vos progrès. Eteignez la musique, balayez l'horizon et conduisez… écoutez les cylindres vibrer et se mélanger aux subtiles tonalités harmoniques du bruit blanc lorsque les roues roulent dans différentes conditions: ponts, tunnels, autoroute en béton, asphalte pavé, dépassement les camions, les grilles et les autres variantes qui constituent la bande sonore ultime de la route.
Lorsque Kansas City ou Chicago ou l’arcade au-dessus de Saint-Louis s'élève au-dessus de 8 voies de gloire sur une autoroute après la monotonie des champs et des fermes, des relais routiers et des places de circulation du Midwest, il envoie une impulsion électrique dans les veines. L'envie est de conduire plus vite, même dans des conditions de trafic intense.
En passant des panneaux publicitaires, vous acquérez un instinct de faucon pour la prochaine ville le long de la route, le prochain arrêt pour pisser ou pour une tasse de café tiède, un café ou une attraction excentrique et amusante au bord de la route. Celles-ci deviennent des instincts primitifs pour les voyageurs sur l'autoroute. Après tout, qui n'est pas attiré par la pure curiosité au sujet des revendications du plus grand tatou du monde, d'un parc de répliques de dinosaures en plastique, d'un palais de maïs, d'un emporium de bottes de cow-boy ou d'une fosse de vipères exotiques d'Amérique du Sud?
Photo: ljcybergal
Les longs kilomètres sur la route et tout ce temps consacré à la réflexion sur soi-même ont tendance à vous endormir dans la mélancolie. Vous avez amplement le temps d'étudier les plaques d'immatriculation ou de réfléchir à des passe-temps inédits, aux amitiés ou relations perdues, à ceux qui n'ont jamais quitté votre ville natale, à la mortalité, aux livres jamais lus, aux inconnus jamais connus, à un projet qui n'a jamais démarré.
Mieux encore, peut-être mieux est-il que tout ce temps consacré à la réflexion puisse vous plonger dans le néant zen qui coexiste avec la vigilance vigilante de la conduite. Passer des jours à la fois en mouvement est un équilibre accablant; la ligne blanche en pointillés le long de la route divisée se brouille avec la lueur des feux arrière rouges de semi-remorques reflétant le phosphore.
Cependant, votre existence en tant qu'être social peut facilement être récupérée la nuit, tout en dînant dans des relais sans nom ou en la guettant à 1 heure du matin avec le réceptionniste dans un Econolodge sans caractère, puis en vous dirigeant vers le bar faiblement éclairé. Faites griller un Budweiser bon marché avec des chauffeurs routiers et parlez sportif avec le lasse de la route, qui peut également être bourré d'histoires fascinantes sur la route et d'histoires de romance entre États.
Photo: cloudsoup
C'est vraiment ce qui est formidable avec la conduite sur autoroute en solo: elle élimine les tendances xénophobes grâce à des kilomètres de réexamen.
Finalement, on arrive à une destination. Les chauffeurs routiers long-courriers débarquent à un point de livraison et même l'aventure de Kerouac s'achève, regardant le coucher du soleil à l'ouest, rêvant de America the Brave et évoquant tristement le croisement du continent.
La voiture est garée, les portes sont verrouillées et, espérons-le, vous arrivez en toute sécurité sur de nombreux kilomètres. Le cerveau palpite, pensant qu'il est toujours en mouvement, comme un voyage aux champignons Psilocybine lors d'un concert en roue libre de Grateful Dead. Cela vaut le coup de sourire, juste pour le plaisir de savoir accomplir une distance considérable à sa façon.
Pourquoi les Américains insistent-ils pour conduire alors que nous avons Amtrak et des vols économiques bon marché et sans caractère d'un océan à l'autre? Parce que la symbolique de la route est un monument de travail aux idéaux de Jefferson, «la vie, la liberté et la recherche du bonheur».
Les autoroutes témoignent de l’égalité en démocratie, permettant à quiconque ayant la capacité d’être mobile d’avoir accès à un ciel magnifique et spacieux et à des vagues de grain ambre, donnant à Woody Guthrie le refrain de «Cette terre a été faite pour vous et moi» un sens vraiment unique.
