Récit
Chaque personne que vous rencontrez dans votre vie est un reflet de vous-même; J'ai appris cela au cours de ma vie, surtout ces dernières années. J'avais un rappel bien nécessaire en 2010 lorsque je suis monté à bord d'un vol entre Los Angeles et Bangkok, environ deux semaines après que mon ex-femme m'ait dit qu'il était temps de nous séparer.
* * *
J'ai trouvé mon siège: 47B. Sur un vol de 17 heures, je me suis assuré de m'asseoir dans l'allée. J'ai été accueilli par un homme de 47A, un homme indien court d'une cinquantaine d'années portant un bermuda jaune vif. Ses yeux étincelaient derrière de grandes caractéristiques à la monture dorée, et sa moustache s'étira sur son visage alors qu'il souriait.
Nous ne nous sommes pas présentés, mais nous avons échangé nos histoires. Homme d’affaires travaillant dans l’industrie textile du sud de l’Inde, il rentrait en Asie après des réunions de travail au Mexique et aux États-Unis. J'étais journaliste de voyage alors que je me rendais à Bangkok pour couvrir le 50e anniversaire de l'Office du tourisme de Thaïlande et de Thai Airways International.
Certaines des interactions les plus agréables que j'ai avec les gens sont des moments où aucune introduction n'a lieu. Dans notre culture, il semble y avoir un sentiment de facilité lorsque vous connaissez le nom d’une autre personne, comme si l’identité était en quelque sorte attachée à un nom. À moins qu'il y ait une bonne chance de revoir cette personne, pourquoi avons-nous vraiment besoin de cette information? Au fur et à mesure que les conversations se poursuivent, le malaise que je ressens du fait de ne pas connaître le nom de la personne disparaît et je peux me concentrer sur qui elle est.
«Vous savez, je suis un homme d'affaires mais je suis très créatif. J'écris de la poésie », m'a-t-il dit. Pendant le vol, je le voyais du coin de l'œil gribouillant dans un cahier. Nous discutons et discutons, profitons de la compagnie des uns et des autres autant que de notre solitude. Il a été impoli avec les agents de bord, faisant toujours des demandes très particulières («Non, j'ai dit pas de glace»). Il a souvent roté. Une fois, alors que j'attendais patiemment la salle de bain, il est venu et a frappé à la porte. Lorsque la dame est sortie et est retournée à son siège, je lui ai murmuré avec embarras: «Comme tu sais, ce n'est pas moi qui ai frappé.
À un moment donné - le temps ne veut rien dire lorsque l'on survole 14 fuseaux horaires - j'ai compris ce qu'il avait écrit en haut d'une page: Pour Honey Bee. Pendant que je me distrayais avec un film en vol des pensées sombres de ma nouvelle séparation, il regardait par la fenêtre, écrivait dans son livre et essuyait ses larmes avec un mouchoir en papier.
* * *
Quelque part au-dessus de l'océan, entre les repas et la sieste agitée, il posa son stylo, prit le papier et se tourna vers moi. J'ai fait une pause dans mon film et j'ai retiré mes oreillettes. «Ma belle-sœur, la sœur aînée de ma femme… elle est décédée la semaine dernière. Alors que j'étais en voyage d'affaires."
«Je suis vraiment désolée», répondis-je, ne sachant pas comment le consoler, si c'est ce qu'il cherchait même.
«C'était une explosion de gaz. Elle a dû oublier d'éteindre le gaz la nuit et quand elle est allée allumer le poêle le lendemain matin… »
Un peu plus tôt, il m'avait dit que sa femme était morte trois ans plus tôt. À l'époque, je pensais que même si je ne serais plus avec ma femme, je pourrais au moins me consoler en sachant qu'elle était toujours en vie et qu'elle retrouverait un jour le bonheur.
«Elle était comme ma sœur aînée. Elle m'a aidé et soutenu quand ma femme est morte. Elle a toujours été là pour moi », a-t-il poursuivi. Il a poussé son cahier dans mes mains et m'a demandé de lire son poème. Cela commençait sur la page de droite, avec des mots barrés, des flèches pour changer la séquence de certaines lignes, puis continuait sur la moitié gauche du livre.
Abeille. C'est comme ça que je l'ai appelée.
Sa vulnérabilité m'a ému; son partage de la vraie émotion humaine avec un étranger. J'étais toujours en mode d'arrêt, essayant peut-être de me convaincre que ma relation se rétablirait. Si je n'en parlais pas, ce n'était pas réel. Il avait commencé son processus de guérison et il me donnait une leçon dans ces sièges moins confortables.
«C'est beau», je lui ai dit en le rendant. Il sourit de son sourire étiré par une moustache puis se tourna pour regarder par la fenêtre.
Je remets mes oreillettes et appuie sur Play.
