Voyage
Illustration de Jacob Bielanski
Le meilleur conseil que j'avais entendu avant ma première excursion vagabonde était de faire ma valise, puis d'enlever la moitié et de la laisser derrière.
Comme avec tous les bons conseils, je n’ai admiré la leçon que si j’avais manqué de l’écouter. Traîner un sac lourd à travers les postes frontières et les gares, alors seulement je me suis posé deux questions:
Comment faites-vous vos bagages pour un voyage sans itinéraire fixe? Comment trouvez-vous la combinaison parfaite de poids léger, polyvalent et pratique?
En 2005, j'ai commencé à chercher le sac ultime. J'ai demandé au sac de remplacer quatre alternatives manquantes:
- Attaché pour ordinateur portable pour un écran large 19 ″ Dell Inspirion 1900
- Un sac à dos de géant
- Un sac de messager élégant mais robuste
- Un camelbak
J'avais porté chacun de ces sacs les années précédentes avec plus ou moins de succès.
Le sac à dos géant tenait beaucoup, mais était difficile à récupérer lors de la récupération d'éléments spécifiques. Le sac de messager me donnait un air moins dork et me permettait d'accéder rapidement à tout son contenu, mais sa seule sangle le rendait inconfortable et ne pouvait pas transporter un ordinateur portable surdimensionné. En outre, mes amis ont ressenti ce «sac de messager». était juste une façon élégante de dire «homme-bourse».
Ensuite, il y avait la mallette pour ordinateur portable, qui était carrément sans valeur, manquant de poches pouvant contenir tout ce qui pourrait être utile, y compris mon ordinateur portable.
À la recherche de la perfection
Je voulais simplifier mon style de vie en voyageant avec un sac à dos parfait. J'ai donc présenté quelques exigences simples pour mon sac de rêve:
- Il ne devrait pas être une couleur ridicule ou porter des logos qui en font une cible
- Il doit être modulaire - quand une pochette n'est pas nécessaire, je veux pouvoir la retirer pour alléger ma charge.
- Il doit être assez petit pour transporter des avions
- Il a besoin de bretelles larges et confortables au sternum et à la taille
- Il doit pouvoir accueillir une vessie d'hydratation
- Il devrait être robuste
- Il doit avoir un cadre quelconque, de préférence amovible.
- Ça devrait être pas cher
Je ne pensais pas que je demandais trop; un sac peu coûteux et solide qui pourrait me transporter du client du centre-ville au sommet de la montagne en un seul week-end. Ma femme pensait que j'étais haut - qui diable apporte un CamelBak à une réunion de travail? Ou un ordinateur portable à l'arrière piste?
Ignorant de tels pessimistes, je me suis mis à apprendre quelque chose sur le pack parfait.
Bon marché, difficile, pratique
La couleur seule excluait la plupart des sacs à dos «civils». Il semble y avoir une règle non écrite qui dit que les couleurs vives ne coûtent pas cher. Aucune des marques ne semblait porter un sac «noir» et, s’ils le faisaient, c’était leur «Mountain Trekker Elite IV», qui ne coûte que 572 $; sangles vendues séparément.
Ma recherche a commencé à se concentrer sur le marché «gouvernemental».
Les types de réunions d’affaires et de randonnées pour lesquelles j’ai besoin de mon sac à dos ont des objectifs différents de ceux, par exemple, d’un garde-frontière de l’armée américaine en patrouille en Afghanistan.
Il est bon de penser que je peux facilement accueillir une radio SINCGARS, mais une poche pour téléphone portable ferait très bien l'affaire. Les gréements de sauts m'étoufferaient plutôt que de permettre mon assaut aérien en toute sécurité sur les entreprises américaines. Malgré ces particularités, j’ai trouvé que l’utilisation généreuse de nylon «balistique» 1050 deniers, de fermetures à glissière silencieuses pour chaînes et de couleurs atténuées (quand elles ne sont pas militantes) était cohérente et pratique. Il semblait que j'étais sur la bonne voie.
Après une recherche exhaustive (principalement aux dépens de mon employeur), il ne me restait plus que deux sacs. Avec peu de choses pour me guider, je me suis tourné vers un outil séculaire: le tableur. J'ai analysé l'espace cubique par rapport au prix et suis parvenu à une conclusion définitive.
La perfection trouvée?
Le pack d'assaut de trois jours de Blackhawk est le sac à dos idéal (malheureusement, ni moi-même ni la BNT ne tirons des revenus publicitaires de cette… merde). Le pack Assault est bon marché, solide et peut tenir dans un bagage à main. Avec un sac cinch, des packs d'accessoires, des vessies d'hydratation et un cadre interne, je peux l'adapter à toutes les utilisations. Mieux encore, il s'agit d'une seule nuance simple de noir mat.
C'est la fin de celui-ci. Je vous en prie. Sortez, achetez votre pack d'assaut - ou similaire - et finissez-en avec cette question dans votre vie vagabonde.
Si vous voulez davantage de preuves que les angles mous, les lanières de rein et de sternum, les tissus résistants et les bretelles larges sont les sommets, je vous recommande de faire vos propres recherches sur une multitude de sites, tels que www.backpacker.com.
Attendez! Il y a plus
Ce n'est pas vraiment la fin, hein?
À la lumière de cette recherche et des années euphoriques et encombrantes qui ont suivi, j'ai commencé à regarder les sacs d'autres personnes. Les étuis pour ordinateur portable avec des roulettes allant aux conventions, de faux «sacs Alice» achetés dans la vieille marine - des montagnes d'escalade, des sacs de messager usés sur le chemin de la bibliothèque et même des sacoches sur une moto vieillissante. Tous ces sacs à dos me racontent une histoire. Je me demande si les propriétaires les ont obsédés comme moi.
Tous ces sacs à dos me racontent une histoire. Je me demande si les propriétaires les ont obsédés comme moi.
Le pack était-il un cadeau? L'ont-ils eu longtemps? Est-il confortable? Qu'y a-t-il dedans et pourquoi y va-t-il?
Je commence à comprendre que les sacs des gens - et leur façon de les porter - ressemblent à une signature, à une empreinte unique du pouce indiquant où nous sommes allés, où nous allons et comment nous prévoyons nous y rendre. Je me demandais si quelqu'un remarquait mon sac et me demandait la même chose.
Fellow Seekers, Deeper Questions
J'ai trouvé que je n'étais pas le seul à être obsédé par le pack parfait. Un autre monsieur, plus voyageur que moi, a commencé à travailler avec un fabricant de sacs philippin pour fabriquer le sac à dos ultime.
Son nom est "Andy" de Hobotraveler.com. Peut-être peut-il mettre la formule au travail et nous donner le sac à dos parfait.
Ensuite, il y a les autres, d'innombrables questions qui se sont posées pendant ma quête. Un sac à dos peut-il nous faire avancer plus vite, aimer plus voyager, et même nous aider à nous rappeler de ne pas laisser notre étui à lentilles de contact sur l'évier de l'auberge?
Est-il possible de rendre les tissus et les panneaux solaires en kevlar «à la mode»? Est-ce que nous décidons quoi mettre dans le sac ou est-ce que le sac doit être rempli?
Mon sac m'a récemment amené sur le volcan Pacaya au Guatemala. Ce qui était censé être une promenade légère dans un parc national s'est avéré être une randonnée épuisante à travers un paysage déchiqueté et non protégé.
Notre guide s'est déplacé à un rythme rapide, avec peu d'effort. Au cours de la journée, je me suis retrouvé mal préparé au terrain et aux précipitations qui s'ensuivirent. Feignant la ténacité, j'ai agi comme si j'aimais la pluie.
Notre guide a dansé à travers la roche volcanique et sur les pentes abruptes avec la dextérité d'une chèvre de montagne et s'est finalement immobilisé à mes côtés. Je ne comprenais pas son espagnol, mais comprenais son message - ici, débile, prends cette veste de pluie.
Alors qu'il se retournait, j'ai vu le sac d'où venait ce cadeau: un petit sac à dos en vinyle, Winnie l'Ourson. J'utilisais mon sac pour transporter des sandwichs au fromage et du matériel de photographie.
Une vie, un amour, un sac
Un monsieur du nom de Doug Dyment dirige depuis des années une page sans publicité appelée www.onebag.com (anciennement "Le Compleat Carry-on Traveler").
Son recueil simple et efficace de connaissances sur le port du sac correspondait aux qualités du sac que j'avais acheté. Ses recommandations concernant les coins mous, l’aspect modéré et une liste d’autres astuces auraient pu être extraites directement de mon propre crâne.
Il semble que le sac parfait est vraiment une formule bien équilibrée. Malgré toutes ces connaissances, j'ai trouvé le plus de sagesse dans une ligne sous le titre Choisir un sac:
«Voyager léger ne consiste pas à déterminer la taille d'un sac, ni même le type de sac offrant le plus de rangement; il s'agit plutôt de déterminer la quantité minimale de choses que vous devez vraiment emporter avec vous et de trouver le plus petit sac qui puisse le contenir confortablement."
