Au cours de mon premier mois en Corée du Sud, mon patron m'a demandé si mon collègue allait avoir un rendez-vous avec un garçon ou une fille. J'ai immédiatement gelé. J'ai été pris de panique. Il essayait de faire une blague, mais il a fallu tout ce que je pouvais pour ne pas éclater en sanglots.
Je suis sorti du placard quand j'étais en 6e année. Je n'ai jamais caché mon identité à qui que ce soit, jusqu'à maintenant. Je suis en Corée depuis près d'un an et j'ai appris qu'il n'y avait pas de lois protégeant les personnes LGBT et très peu de lois protégeant les expatriés étrangers. Après le commentaire de mon patron, mes pensées ont couru. J'ai calculé mentalement combien j'avais d'économies. Combien cela me coûterait-il de prendre un vol de retour à la maison en pleine nuit? À partir de ce moment-là, je me suis assuré d'avoir ce montant, au cas où je devais essayer de courir. La peur constante d'être exposée en Corée me fait penser à toutes les fois au collège lorsque j'ai dit des variantes de «pourquoi ne viens-tu pas simplement sortir?» À des personnes qui n'étaient pas prêtes. Je sais ce qu'ils ressentent maintenant.
En une génération, la Corée est passée des chemins de terre à Samsung et à l'Internet le plus rapide au monde. En raison de leur histoire d'impérialisation, la Corée a tendance à se méfier des étrangers. Leur population homogène et leur modernisation rapide ont créé une culture souvent en retard sur les questions sociales telles que les droits des LGBT. Une étude sur les attitudes menée par le Pew Research Center en 2007 a révélé que seulement 18% des Sud-Coréens estimaient que les homosexuels devaient être tolérés. En 2014, ce chiffre a presque doublé pour atteindre 39%. La Corée du Sud a connu la plus forte hausse des 39 pays étudiés. Malgré l'acceptation croissante, la Corée du Sud est toujours l'un des pays les moins modernisés du monde et il n'y a toujours pas de lois en place pour protéger les personnes LGBT. J'ai passé mes premières semaines en Corée inquiet et nerveux à propos de ces faits, sortant de cauchemars après avoir perdu mon emploi.
La gaieté n'est pas illégale en Corée du Sud, mais c'est parce qu'être gay est tellement clandestin - il n'y a pas de politique qui mentionne même les personnes LGBT.
J'enseigne l'école primaire le jour et les adultes le soir. Mes cours pour adultes sont tous centrés sur l'actualité et la culture, ce qui donne un aperçu des pensées de mes étudiants. Mon statut de minorité en tant qu'étranger me permet de poser des questions et d'avoir des conversations qui ne se dérouleraient normalement pas en dehors de la classe d'un enseignant étranger. Dans une classe récente, une Coréenne d'une quarantaine d'années a dit avec désinvolture: «J'ai vu une émission gay à Bangkok». J'ai été surprise une minute parce que, dans ma peur narcissique, j'ai tout de suite pensé qu'elle allait me demander si j'étais gay..
J'ai bu une gorgée de thé et rassemblé mes nerfs avant de répondre. "Oh, c'est bien, était-ce amusant?"
«Non, non - les Coréens détestent les gays» a-t-elle dit. Après qu'elle ait décrit le spectacle et les interprètes d'une manière moins qu'acceptante, je me suis montrée courageuse.
Oh vraiment? Les Coréens n'aiment pas les homosexuels? Qu'advient-il des Coréens homosexuels? Ai-je demandé.
Elle chercha du soutien auprès de ses camarades de classe et poursuivit: «Ils sont très tristes et gais - il se tue pour avoir honte.
J'étais abasourdi, à la limite de la colère, mais je savais que je perdrais ce moment d'apprentissage si je laissais ma colère m'atteindre. "Attendez, il n'y a pas de Coréens homosexuels?" Ai-je demandé.
La femme a répondu à un choeur de têtes inclinées. "Non, les gays se tuent tous."
Plus tard dans la leçon, un autre élève a fait un commentaire désobligeant et je l’ai utilisé comme une occasion d’évoquer les préjugés et la discrimination. J'ai demandé des preuves du manque de personnes homosexuelles en Corée, mais personne ne semblait vraiment comprendre d'où venait cette information, mais seulement qu'elle était «vraie». La Corée traverse une période particulièrement difficile en ce qui concerne les droits des LGBT en raison de la censure gouvernementale des sites LGBT affirmant des sites Web et du matériel. Bien qu'il y ait des façons de contourner les blocs du gouvernement, il n'est pas vraiment facile d'accéder aux sites Web contenant des ressources pour les personnes LGBT, et il est encore plus difficile d'accéder aux sites Web en coréen.
Pour moi, le Korean Queer Festival a clairement montré à quel point la Corée doit encore aller. Il y avait une juxtaposition unique de - bien - de fierté, mais partout où vous regardiez, il y avait des policiers et des manifestants. Des dizaines de chrétiens évangéliques ont bloqué les chars dans la rue et des centaines de chaises ont été installées au centre du festival où une église organisait des sermons anti-LGBT. Au même moment, des camions couverts d’arc-en-ciel ont diffusé un mélange d’airs de Lady Gaga et de KPop. Après plusieurs articles sur le festival diffusés sur Internet et dans le monde occidental, j'ai commencé à remarquer de nombreux expatriés LGBT qui estimaient que tout commentaire négatif sur l'absence d'égalité des LGBT en Corée était une attaque personnelle contre la communauté pour laquelle ils avaient travaillé si durement. Leur thème était que le festival était un succès majeur pour la Corée.
En Corée, j'ai dû faire la distinction entre l'éducation sociale et l'auto-implication. Je devais avoir l'air d'appuyer les personnes LGBT sans en être vraiment un moi-même. Chaque fois que cela s'est produit, l'expérience a été très bizarre. J'ai apprécié mon travail, mais je sens aussi que je ne peux pas être mon moi le plus authentique, de peur de glisser et de mentionner un détail de ma vie que je ne devrais pas. C'est bizarre de penser et de censurer mes pensées sur des détails ordinaires de ma vie. Je ne peux pas parler de mon passé dans le militantisme LGBT. Je ne peux pas parler de mes amis. Je dois diluer ma personnalité. Mais je suis toujours un étranger, j'ai l'argent pour acheter ce billet d'avion et la liberté de l'utiliser si les temps sont durs. Beaucoup de Coréens LGBT n'ont pas la même liberté.