Je suis né et j'ai grandi au Zimbabwe avec des parents zimbabwéens. Je ne savais pas du tout à quoi m'attendre lorsque, en 2002, au milieu d'une crise politique et économique, ma famille a pris la difficile décision de quitter notre maison et de déménager en France. Mon pays d'adoption était plein de surprises.
1. Les Français sont velus
Celui-ci est un peu démodé. Tandis que ma super-tante française ne se rasait pas et allait topless sur la plage, les jeunes générations ont complètement rejeté l'héritage de la roue des soixante-huitards.
En vérité, les affaires sont florissantes pour les salons de fartage en France. Il existe même une coiffure publique appelée Metro Ticket, en l'honneur des fameux tickets parisiens - de minuscules petits rectangles blancs que vous pouvez trouver bouchent les drains de la ville.
2. La France est comme dans la chanson «Foux Da Fa Fa» de Flight of the Conchords
Au Zimbabwe, on m'a appris le français à partir de vieux cahiers d'exercices des années 70 hérités de mon école d'origine européenne. Ils étaient remplis de fins dessins d'une France dépassée, presque mythique. “Pierre et Marie” semblaient toujours être sur leurs bicyclettes et leurs écharpes autour du cou étaient toujours palpitantes. Leurs seules préoccupations étaient les baguettes, le saucisson et les trains TGV qui les conduisaient aux colonies de vacances.
Comme vous pouvez l’imaginer, cela m’a laissé complètement mal préparé pour le lieu réel. Mais si quelque chose a répondu à mes attentes, ce sont les trains de la SNCF qui ont parcouru les lignes rurales du Lot-et-Garonne où ma famille s'est soudainement retrouvée. Ils avaient des sièges en cuir couleur moutarde. Les ampoules fluorescentes au-dessus des fenêtres clignotaient invariablement et les plis des rideaux des trains de tweed me rappelaient les plis du vieux pantalon. Je pouvais simplement m'imaginer avec «Pierre et Marie» sur le chemin de ma propre colonie de vacances.
1. L'héritage de la Révolution française est bel et bien vivant
Un ami de la famille de l'université de mes parents nous a trouvé une maison. C'était une vieille ferme en ruine au milieu de champs de blé jaune sec. Le propriétaire était tout à fait sorti des pages de l'histoire: un aristocrate de la vieille monnaie vivant dans un état de ruine métaphorique, une relique de la chute de l'aristocratie française.
Ses innombrables chats se sont déchaînés dans la maison. Ils ont laissé des taches sur la table de fête en marbre. Au lieu de nettoyer leurs dégâts, elle le couvrirait avec des couvercles. Elle était une fervente catholique, recevait des fax en latin et rêvait de sainteté.
La richesse de sa famille était telle que son fils n'aurait jamais à travailler toute la vie. Pourtant, son ex-mari était propriétaire d'un château accroché à une falaise et qui se délabrait lentement.
2. La France est l'épicentre de la séduction
Je n'aurais peut-être pas eu grand-chose à faire avant d'arriver en France, mais sa réputation de romance et de mystère ne m'avait pas échappé. Paris est internationalement considérée comme la capitale de l'amour et un dîner aux chandelles sur la terrasse d'un restaurant chic est l'une des images les plus archétypales de la séduction.
Ce que j’ai découvert c’est que les Français estiment que cela est erroné. Pour eux les italiens sont les romantiques. Quand ils doublent Pepé Le Pew en français, ils lui donnent un accent italien. En fait, c'est la solution idéale pour la plupart des personnages français de films et de dessins animés anglophones.
Il y a tellement de choses que nous considérons comme essentiellement françaises, mais une fois que vous êtes arrivé ici, vous réalisez que tout n'est qu'une question de perspective. Ce que les anglophones considèrent comme une tresse française, les Français appellent une tresse africaine. Ce que nous appelons une manucure française, ils appellent une manucure américaine.
3. Les Français aiment la France
J'avais entendu parler de la réputation de romance de la France, mais j'étais complètement inconscient de sa réputation d'arrogance. Autant dire que je l’ai découvert par moi-même.
Après plusieurs années de vie ici, je me suis rendu au Cap pour rendre visite à un cousin et pour prendre sa copie de l’atlas satirique et ironique de The Onion. Je l'ai ouverte à l'entrée sur la France, elle commençait ainsi: «Une nation au-dessus de Dieu». Bien que l'écriture fût sournoise, je ne pouvais pas croire à quel point la plupart des commentaires étaient clairs. J'avais l'impression qu'ils lisaient dans mes pensées.
L'Académie Française est l'une des plus anciennes institutions de France. Créé en 1635, il compte 40 membres appelés les Immortels. Leur travail consiste à protéger la langue française de l'afflux de l'anglais et du français «bâtard» du Maghreb, des anciennes colonies d'Afrique subsaharienne et du Canada. Le programme de la littérature est encombré d'hommes morts, français, blancs. Le programme d’histoire met l’accent sur De Gaulle et met l’accent sur Pétain à un degré alarmant.
Pour beaucoup de français, il n'y a pas de meilleure langue, de meilleure cuisine et rien de mieux à regarder que la famille Dupont dans leur camping traditionnel en juillet aux nouvelles.
