Voyage
Photo vedette: klips; Panneau de bienvenue à San Antonio, Belize. Photo: onetwopunch
En écoutant un spectacle de marimba, Megan Wood, une guerrière de la rue, envisage la continuité et le changement culturels au Belize.
[Note de la rédaction: Megan Wood est la première écrivaine en résidence à participer au programme Road Warrior, un partenariat entre MatadorU et le Belize Tourism Board. Megan passe le printemps à Belize pour documenter les traditions des divers groupes culturels du pays. Chaque semaine, elle rend compte de ses expériences pour Matador, son blog personnel et d'autres points de vente.]
Je suis assis dans une chaise pliante, les pieds nus pliés sous moi.
Les murs de ciment sont encore chauds de la journée. Les enfants entrent et sortent de la pièce, pleins d’énergie excitée, mais soumis, sentant que ce soir est spécial. Quatre hommes sont alignés derrière un marimba, un instrument traditionnel du type xylophone fabriqué entièrement à la main à partir de ressources de la forêt tropicale. Trois générations de musiciens qui n'ont jamais lu de note de musique frappent les touches sans hésiter, jouant chaque note en harmonie.
Mlle Jeni se lève et commence timidement à danser la danse qu'elle a apprise lorsqu'elle était enfant. Elle soulève sa longue jupe, légèrement, pour que je puisse voir ses pieds quand ils se traînent sur le sol. Son visage est souriant mais ne retrousse pas les coins de sa bouche. Son mari la rejoint. Ses mains restent à ses côtés; ils s'entourent, pas rapidement, mais doucement. Leurs huit enfants s'installent avec leur grand-mère pour regarder le couple danser et écouter la musique de leurs ancêtres.
Je suis trop perdu dans la scène devant moi pour prendre mon appareil photo ou mon cahier. Je me plonge simplement dans une culture dont je ne connaissais rien avant mon arrivée dans le village kekchi de San Antonio il y a deux jours.
Les Mayas Kekchi de ce village sont venus au Belize à la fin des années 1800 pour fuir les travaux forcés au Guatemala. Ils ont apporté leur style de vie avec eux: la langue kekchi, la musique de marimba, la connaissance de la médecine naturelle et d'anciens mythes et histoires sur la création, le cacao et la famille.
Aujourd'hui, alors que les traditions, la culture et la langue maya s'estompent de génération en génération, certains anciens s'efforcent de le préserver. Les récits oraux traditionnels destinés à transmettre les leçons d'une génération à l'autre ont été écrits pour la première fois. Les femmes insistent pour que leurs filles apprennent l’art du tissage des paniers Jippy Jappy. Et les hommes enseignent à leurs fils la tradition de la musique marimba.
Les rues de San Antonio sont calmes, peu de voitures, principalement des vélos. Tôt le matin, les hommes marchent dans la brousse, machettes à la main, pieds en caoutchouc, pour s'occuper de leurs vergers de cacao. Les femmes restent à la maison, vêtues de simples robes faites maison de couleurs vives. Ils moudent le maïs pour faire des tortillas et collectent des plantes pour tisser des paniers.
Encore.
Il y a des graffitis sur certains bâtiments abandonnés, annonçant The Crips. Mlle Jeni me conseille de ne jamais laisser d'objets de valeur dans la maison d'hôtes. Lorsque Mlle Remalda me montre comment faire rôtir des fèves de cacao, elle se plaint que ses belles-filles préfèrent acheter du café instantané que de faire le travail elles-mêmes.
L'électricité n'a pas atteint certaines parties du village et une seule bougie éclaire la piste de danse. Les sons de la musique de marimba remplissent la pièce et la rue à l'extérieur. Je suis assis, hypnotisé, lorsque la porte d'entrée s'ouvre de manière agressive et qu'un homme ivre rentre dedans sans y être invité. Les joueurs de marimba ne manquent pas un battement; Le fils aîné de Mlle Jeni jaillit de son siège et escorte l'intrus à l'extérieur. J'entends une bagarre dans la cour. Le fils revient.
Miss Jeni retourne sur la piste de danse et continue sa danse dans le noir.
