Voyage
Robert Hirshfield aurait aimé regarder quelqu'un couper des légumes.
Tout le monde tapait dans ses mains et chantait comme si c'était un mariage. "Attendez!" Je voulais crier. “Baissez le ton! Pensez au bébé de huit jours et à son prépuce condamné.
Jérusalem organise chaque jour un nombre illimité d’événements spirituels. La plupart ne comportent pas de saignée. Peut-être suis-je juste opposé à ce que des personnes soient saignées sans qu'on me le demande. Peut-être que c'est juste la mémoire musculaire. Les derniers amis auxquels j'ai assisté étaient les miens.
La salle dans le quartier Nachlaot de Jérusalem, avec ses nombreux Juifs de pays arabes, était pleine à craquer des adeptes du rabbin Shlomo Carlebach du Nouvel Age, morts depuis longtemps, mais renaissant dans ses nigounim (mélodies spirituelles sans mots) que tout le monde fredonnait. Ses fidèles étaient exactement comme je me souvenais d’eux il ya 40 ans, des hommes minces, à la barbe délicate, les yeux fermés par l’extase, des femmes lourdes du poids que les hommes avaient jeté et de longues robes coiffées aux chevilles.
La fin d'un prépuce n'est pas la fin du monde.
La longue table était remplie de fruits, de pain, de whisky et de lox pour la célébration du lendemain. Tant de nourriture en échange de la douleur d'un petit bébé. Un exilé de la grande image, je savais que pour le juif traditionnel l'alliance abrahamique en valait la peine. La fin d'un prépuce n'est pas la fin du monde.
Finalement, le petit bébé - silencieux, invisible, enfoui dans une couverture blanche - fut amené par ses parents. Le chant, les applaudissements des mains, le mouvement extatique des corps s'intensifièrent. Le bébé n'a pas bougé. Était-il en état de choc intuitif? Mes paumes transpiraient. Dans la tradition juive, lorsqu'un père ou une mère meurt, vous déchirez votre chemise ou votre manteau en signe de deuil. Vous ne déchirez pas votre chair.
Je me suis retrouvé en train de retourner mentalement le rituel de la circoncision afin de pouvoir éventuellement couper une tête de radis. Mais une tête de radis, contrairement à un pénis, semblait difficilement compatible avec la continuité. Au milieu de toute mon anxiété et de mes questions, quelque chose d'inattendu, de très émouvant et de très Shlomo, s'est déroulé. Le mohel (circonciseur rituel), un homme à l'air rassurant, à la barbe peu profonde, appelait les noms d'hommes qui devaient ensuite tenir et bénir la petite créature. Je remarquai le léger tremblement de leurs bras et la douce incertitude de leurs visages, comme s'ils étaient incapables de décider de la meilleure façon de naviguer dans une telle innocence. Il était facile de suivre le rythme de cette partie de la chorégraphie du rituel.
Soudain, le bébé était de retour dans les bras du mohel. Tout le monde se tut. Les prières de Mohel, cadencées avec minutie, s'élevaient du silence. J'ai entendu mon futile soupir se poser. Un cri perçant l'envahit, reliant le bébé à la dure journée d'Abraham il y a plusieurs siècles, lorsque Dieu lui demanda, alors ne le lui permit pas, de lui sacrifier son fils.
J'ai attendu que le cri s'arrête. Aucune quantité de chant ne pourrait le noyer. Il parlait d'un monde brisé, le sien. Et si vite.
