Voyage
Carte d'Haïti sur le mur du consulat d'Haïti à New York, Photos: Francisco Collazo
Vous pouvez ressentir et penser autant en l'espace d'une semaine.
En tant que rédacteur en chef de MatadorChange - le blog de Matador, axé sur le changement social, la sensibilisation à l'environnement et la construction de communautés - je me suis senti obligé d'organiser la réponse de Matador au séisme en Haïti. Vous trouverez ci-dessous des notes rédigées à la hâte sur des reçus, un carnet de notes trempé par la pluie et au dos de ma liste d'épicerie au cours de l'une des semaines les plus intenses de ma vie.
**
1. Francisco sert le dîner lorsque nous entendons parler du tremblement de terre en Haïti. L'idée d'utiliser Twitter pour mobiliser un effort de secours vient immédiatement.
2. Je me souciais du tremblement de terre au Sichuan. Je me souciais du tsunami d'Aceh. Mais il y a quelque chose dans le fait qu'Haïti se trouve dans les Caraïbes - plus près de chez moi, un endroit où j'ai passé beaucoup de temps, un endroit que je connais bien - qui fait que la catastrophe semble plus concrète, moins abstraite et plus urgente.
3. Nous sommes dans une salle d'attente au consulat. «Ma famille dort dans sa voiture parce que la maison est en train de s'effondrer», explique une jeune femme - 22 ans peut-être? - dont les cheveux sont soigneusement peignés et les vêtements repassés. «Votre grande et belle maison?» Dit le consul, sa voix s'élevant dans la question.
Le consul
Ils sont cousins. Ce n'est pas une histoire d'horreur dans ce palimpseste de désastre, mais c'est assez terrible. La souffrance de chacun est individuelle et, dans cette mesure, relative.
4. «Une dame pleure dans le couloir» me chuchote Francisco. "Elle vient d'apprendre qu'elle a perdu quelqu'un."
5. «Logistique» est un mot que je vais éviter d'utiliser longtemps.
6. Quoi de plus aléatoire: catastrophe ou intervention en cas de catastrophe?
7. Je pense au 11 septembre, à Katrina, au sentiment général d'impuissance que tant de gens ressentent. Ce que je veux faire, c'est aider les gens à sentir qu'ils peuvent contribuer de manière significative.
8. Les vautours tournoient autour du consulat. Le gros homme a des médicaments à envoyer, mais «Quelqu'un doit payer pour cela». Les autres hommes qui ont des problèmes économiques, parlant de bulldozers et d'hélicoptères, se frottent les mains et parlent de «retour sur investissement», de «gains à long terme. "On me regarde et soupire, " La bureaucratie est une telle douleur. "Attend-il de moi que je compatisse avec lui?
9. Dans un sens, cependant, je le fais. Empathie avec lui, je veux dire. Je veux dire: «Putain de paperasserie. Les gens meurent.
10. J'aimerais pouvoir dessiner à quoi ce processus ressemble. Cela aurait l'air chaotique mais ordonné. Pour une raison quelconque, j'ai l'impression qu'il serait plus facile d'expliquer et de comprendre de cette façon.
11. Je suis devenu tellement dépendant de Twitter que je me retrouve à écrire #Haiti avec une balise de hachage, peu importe où j'écris.
12. Le consul dit qu'il a faim. Il le dit comme s'il n'était pas en train de coordonner une réponse à une catastrophe. Je ne sais pas quoi faire de son calme apparent.
13. Je fais la sieste avec Francisco et Mariel. Nous dormons ensemble, comme si un désastre pouvait nous toucher tant que nous ne sommes pas éveillés. Je rêve de tomber dans un long et étroit escalier. Quand je regarde le symbolisme de ce rêve, il y a des messages mitigés: l'un, la peur de l'échec. L'autre, un objet d'envie. Je ne sais pas quoi en penser, mais cela me laisse perplexe.
14. Plus de 1 500 courriels. J'ai envoyé plus de 500 réponses et mon compte Gmail est bloqué. Je crée un compte secondaire. Ça se remplit vite. Tant de gens veulent aider. Je suis impressionné par cela, je suis reconnaissant. Et légèrement dépassé.
15. J'ai «rencontré» des personnes extraordinaires: René, à Chicago, qui est en contact avec une organisation susceptible de recruter certains de nos volontaires. Daniel à Miami, qui travaille sur la presse. Jess et Carlos, ici à New York, s'occupent respectivement de notre liste de bénévoles et de la collecte de dons. Jackie à Boston, qui concentre ses efforts sur la collecte de dons pour les bébés et les enfants. Andrea dans le centre de la Floride, qui a des tonnes d'eau (littéralement) prêtes à être expédiées. Et les membres de Matador - Gabriela, Cathey, Allen, pour n'en nommer que quelques-uns - se mêlant de différentes manières. Je pense, comme je le fais toujours dans des situations extraordinaires, que pourrions-nous faire ensemble au-delà du désastre?
16. Trois jours plus tard, j'ai oublié ce que je faisais avant le séisme. Francisco dit que je devrais prendre une douche. Je suis assis devant l'ordinateur ou au téléphone depuis 13 heures aujourd'hui.
Veillée dans un quartier haïtien à Brooklyn
17. La coordination de personnes bien intentionnées devient compliquée. De l'extérieur, il est difficile de voir combien de travail est nécessaire pour assembler quelque chose d'aussi simple que de faire un don à un entrepôt. Tout le monde veut une réponse maintenant. Répondre maintenant n'est pas possible.
18. Quand il fait nuit, je ne dors pas bien. Ma dernière pensée concerne les enfants de Bresma qui dorment dans une cour. Dans d'autres circonstances, cela pourrait être quelque chose d'aventurier. Dans ces circonstances, c'est terrifiant.
19. Et c'est pourquoi je dis à Francisco avant de nous endormir une nuit - quelle nuit? «Je ne peux tout simplement pas imaginer. Je suis déchirée. »Je ne peux même pas dire« les bébés », notre fille de trois mois et demi qui dort profondément entre nous. «Vous devez vous arrêter», dit-il en tendant la main et en me touchant les cheveux. Il veut cesser d'y penser. Il. Les bébés.